Подземная Канцелярия

— Значит, продавец, — сказал я. Обзовись ты как хочешь, суть от этого не изменится, правда? Если он — менеджер по продажам, то я тогда кто? Менеджер по покупкам. — Видите ли, Петя, обстоятельства сложились таким образом, что сегодня я вынужден буду купить отечественную машину.

— Сочувствую, — сказал он, продемонстрировав мне превосходную работу стоматолога.

— Вот вы улыбаетесь, — сказал я. — А я, между прочим, принципы свои нарушаю.

— Вы зря так расстраиваетесь, — сказал он. — В последнее время качество автомобилей Волжского автозавода сильно возросло.

— Только не надо меня лечить, Петя, — сказал я. — Единственная характеристика автомобилей Волжского автозавода, имеющая постоянную устойчивую тенденцию к росту, это цена.

— Ценовую политику определяет завод, — сказал Петя. — Мы, автосалоны, здесь абсолютно ни при чем.

— Не стоит оправдываться, — сказал я. — Я же сказал, что мне необходимо купить машину, так что без нее я сегодня не уйду, и вы гарантированно получите свои комиссионные.

— Это меня радует, — сказал он. — Какую машину будете брать?

— А что у вас есть?

— Всё, — с гордостью сказал он. — У нас полностью представлен весь модельный ряд всех отечественных автозаводов, все цвета и комплектации, включая тюнинговые модели.

— Хорошо, — сказал я. — Пройдемся по всему модельному ряду. Вот это у нас что?

— Классика, — сказал он.

— Ага, — сказал я. — Если мне не изменяет память, классика — это пятнадцать лет назад модифицированная «копейка», поставленная на производство тридцать лет назад?

— Ваша память вам не изменяет. А еще раньше это был «фиат».

— Чего-то она меня не вставляет, — сказал я. — А вот это что за чудо-юдо?

— Последнее семейство ВАЗа, — сказал он. — Десятое. ВАЗ-2110, 2111, 2112

— Такое впечатление, что пытались сделать «Ауди-80», но у пьяного слесаря дрогнула рука.

— Вы не первый, кто обращает внимание на эту деталь.

— Потому что она бросается в глаза, — сказал я. — Этот автомобиль не соответствует моему эстетическому мировосприятию и входит в диссонанс с моим гармоничным естеством.

— Мини-вэн не желаете?

— Это, типа, автобус?

— Типа того.

— У меня права только на легковые.

— А он, типа, легковой автобус.

— Это где ж мне взять столько народу, чтобы его весь забить? — спросил я. — А вот это что такое угловатое и убогое?

— ВАЗ-2108, — сказал он. — В простонародье «зубило».

— Похоже, — сказал я.

— «Сеат Ибица» примерно восемьдесят второго года, — сказал он. — Если вы этого, конечно, не знаете, и если это, конечно, вас интересует.

— Конечно, интересует. Кузов содрали?

— Большей частью да. Ну и компоновку. Двигатель поперечный, привод, естественно, передний…

— Петя, — сказал я. — Не загружайте мой мозг обилием технических подробностей. Скажите мне лучше вот что: оно ездит?

— И очень даже неплохо.

— Петя, — сказал я. — Окажите мне любезность, выгляните вон в то окно.

— Зачем?

— Пожалуйста.

— Ну выглянул.

— Дерево видите?

— Вижу.

— Под деревом стоит моя машина. На которой я приехал сюда.

— О.

— Вот именно. Так что не надо мне рассказывать о том, что тут у вас неплохо ездит.

— Семьдесят третий год?

— А вы знаток. Семьдесят четвертый.

— У меня у самого семьдесят пятого, — сказал он.

— Рад встретить ценителя старины, — сказал я.

— Взаимно, — сказал он. — Но раз уж мы оба — ценители старины, может, нам стоит перейти на «ты»?

— Давай, — сказал я.

— Ответь на один вопрос, — сказал он. — Чисто любопытства моего для. На фиг тебе эта дрянь? — Он махнул рукой в сторону «зубила».

— Начальство настаивает, чтобы все сотрудники поддерживали отечественного производителя.

— Озверело твое начальство.

— Не говори, — сказал я. — Ладно, заверни мне этот хлам.

— Который?

— Который «зубило».

— Есть встречное предложение, — сказал он. — Несерийная модель, чтобы не чувствовать себя таким уж убогим.

— В чем разница?

— Там двигатель — эрпэдэ.

— И что это за хрень?

— Роторно-поршневой двигатель, — сказал он. — Был разработан для того, чтобы устанавливать на модели, используемые спецслужбами. Группы быстрого реагирования милиции, фээсбэ.

— До сотни хоть разгоняется?

— Согласно паспортным данным завода-изготовителя, — сказал он, — которым у меня нет никакого основания не доверять, обычная «восьмерка» с полуторалитровым карбюраторным движком разгоняется до ста пятидесяти шести километров в час. Машина с эрпэдэ выдает за две сотни.

— Брешешь, — сказал я.

— Чтоб мне провалиться.

Я внимательно посмотрел на пол под его ногами. Трещин вроде бы нет. Может, и не брешет.

— Побожись.

— Гадом буду.

— Будешь, — сказал я. — Сколько?

— На полторы штуки дороже обычной. Но за эти деньги ты получаешь усиленную подвеску, резину Р-14, спортивный глушитель…

— Не гони, — сказал я. — А обычная сколько стоит?

— Четыре с полтиной.

— Нормально, — решил я. — Давай свою эрпэдэ.

Он жестом заправского ганфайтера сорвал с пояса свою мобилу и быстро затараторил в нее, причем половину текста составляли кодовые обозначения, простому смертному недоступные.

— Машину уже готовят, — сказал он. — Документы тоже. Пойдем пока в бар.

— Я за рулем.

— Я тоже. Опрокинем по рюмашке кофе.

— Не могу, — сказал я, — огорчить тебя отказом.