Мой сын, ты начал говорить,а я за все слова в ответе.Ты видишь, в слове должен бытьсвой смысл, как и во всем на свете.Ты постигаешь, мальчик мой,что слово – суть и хлеб насущный:попросишь – и перед тобойи яблоко, и шар воздушный.Потом обыденность сотрет,как с запыленного ранета,со слова золотой налет,-но пусть попозже будет это!Ты слову на слово не верь,а то не избежишь ловушки.Оно мне кажется теперьмишенью на твоей макушке.Вот я и вынужден смотретьна слово с пристальностью Телля,весь опыт в яблочко нацеля,чтоб ты не промахнулся впредь.
ЦВЕТЫ НА ЛАВКЕ
Памяти бабушки
Что за присказка: в окошкев ряд на лавочке стоятчашки старые и плошки,а над ними – целый сад!Сколько лет они калилисьв круглом пламени печном,а худыми становились -выставлялись под окном.И не то чтоб было жалкопрогоревших чашек тех -просто выкинуть на свалкубыло совестно – и грех.Потому любая лавкапривечала свой горшок:там, где жарилась заправка,перец тянет язычок.Вон из медного кувшинамолоко бежит,- снимай!-Всходят стебли розмаринаи стекают через край.Что там? Масленица в дымке -чад идет от сковород -или блинные поминки? -В крынке примула цветет.Уж не саван ли белеет,не жених ли мнет фату?Это ветер смерти веетнад петуньями в цвету.Так и кажется: вернулисьте, что жили – и ушли,над кастрюлями согнулись,пламя в плошках разожгли.И сгорают без остаткана невидимом огне,и мерцают, как лампадка,эти примулы в окне.И на чистом пепелище -под окном – цветет погост:варят умершие пищуна горячих углях звезд.