Пойма

На следующий день папа взял себе в подмогу нескольких мужчин, и общими усилиями автомобиль вытянули из воды на берег. Внутри нашли две промокшие книги — «Машину времени» и «Белый клык».

Ещё нашли металлическую фляжку, до половны наполненную виски, и склянку пилюль от головной боли — их, как было указано на этикетке, выписал доктор Стивенсон.

Папа предположил, что миссис Канертон везла мне почитать две новые книги, а тот, кто её убил, увязался за ней на своём автомобиле и то ли выманил её наружу, то ли оттеснил её с дороги. Вероятно, это был какой-то из её знакомых. Кто-то, по чьей просьбе она бы легко остановила машину.

Таким образом, этот неизвестный убил её и утопил в реке как жертву, так и её машину. Вероятнее всего, его собственная машина осталась неподалёку — так преступнику было бы легче, чем возвращаться на ней домой.

Картинка складывалась очень логичная, и мне стало дурно.

Если миссис Канертон везла мне книги, получается, я отчасти в ответе за её гибель. Эта мысль обрушилась на меня и придавила, как каменная плита.

Ещё совсем недавно я был счастливым и беззаботным мальчишкой. Знать не знал даже, что на дворе Великая депрессия, уж не говоря о том, что убийцы бывают не только на страницах журналов в парикмахерской, — да и ни в каких журналах не описывались убийцы, которые бы творили настолько жуткие вещи. Ну а папа, хотя и добрый,

правдивый и честный человек — пусть и выбитый из колеи ненадолго, — далеко не Док Сэвидж [4].

В детективных журналах полицейским и частным сыщикам хватало одной-двух зацепок, чтобы сложить в единую картину. И всё, нераскрытое дело раскалывалось как орех. В жизни же зацепок была целая прорва, но, вместо того чтобы щёлкать нераскрытое дело, они только ещё сильнее путали след.

В общем, на самом деле всем было известно не больше, чем в тот день, когда я нашёл ещё ту, первую несчастную женщину, примотанную к дереву колючей проволокой.

Ещё я понял, что у людей, которых я знал или думал, будто знаю, есть своя жизнь и свои проблемы. У мамы и у папы есть собственное прошлое. Я видел, как папа чуть не увяз с головой в алкогольной трясине, и заподозрил, что в своё время мама тоже могла увязнуть, только в том случае трясина была другая: её падение было увековечено в татуировке на предплечье у пропавшего Рыжего Вудро.

Я узнал, что папа бывает страшен в гневе. Узнал, что мистер Нейшен способен плакать и умолять, ползая на коленях, а его сыновья умеют быстро бегать.

Мисс Мэгги оказалась матерью Рыжего, а сам Рыжий, возможно, окажется убийцей. Но он ли убил мисс Мэгги и миссис Канертон? И если так, то почему и зачем? И где он сейчас?

Люди, которых я знал, оказались чужими, дикими и жестокими. Они повесили Моуза, избили и запинали меня и папу.

Если бы в тот момент обнаружилось, что, вскарабкавшись на вершину самого высокого дерева, можно дотянуться до луны и разрезать её напополам парой хороших ножниц, — я бы ничуть не удивился.

22

На похоронах миссис Канертон в баптистской Вефильской церкви собрался весь город. Наша семья сидела в первом ряду. Пришёл Сесиль. Пришли почти все жители Марвел-Крика и окрестностей, кроме Нейшенов и некоторых из тех, кто был в толпе, линчевавшей Моуза.

Явился даже доктор Стивенсон — он сидел в задних рядах и выглядел скорее разочарованным, чем опечаленным. Пожаловал также и доктор Тейлор. Он сел подле доктора Стивенсона и сложил руки на коленях, а лицом был бледен как полотно. Поговаривали, что он принимает гибель Луизы очень близко к сердцу — они с недавних пор находились в серьёзных отношениях.

За неделю к папе в парикмахерскую постепенно вернулись все былые клиенты, а среди них — и участники линчевания, и почти все хотели, чтобы стриг их именно папа. Ему пришлось опять исправно ходить на работу. Не знаю, что он чувствовал, когда стриг волосы тем, кто в тот день избил его и меня, тем, кто убил Моуза. Но он стриг им волосы и брал с них деньги. Может, папа рассматривал это как своего рода месть. Может, он легко забывал и прощал обиды. А может, нам просто нужны были эти деньги.

Мама нашла работу в городе при здании суда. Ездила она туда и обратно с папой. Таким образом, с нами оставалась только бабушка, а у неё вошло в привычку пару раз в неделю кататься в город — понадоедать народу в парикмахерской да перевидеться с мистером Груном.

Вдвоём они колесили по городу и по всему округу. Иногда он возил её в Тайлер — так, поужинать в кафе и сходить на какое-нибудь представление.

Как это обычно происходит, разговоры об убийствах со временем поутихли. Папа высушил бумажку, которую извлёк из миссис Канертон, но, как и на всех остальных, на ней уже ничего было не разобрать. Да даже если бы что-то и было, сложно сказать, как бы она могла помочь делу.