Полное собрание стихотворений

Как листьев легкий шум, ее словаУнес холодный ветер в даль, и голосЗатих, на грудь поникла голова;Как скошенный на ниве бедный колос,Без слез, без жалобы, почти мертва,Она упала... И ему так больно,Так страшно сделалось, что к ней невольно

CXXV

Он обернулся; но вперед, впередРванули кони и стрелой умчали...Возврата нет! Увы судьба не ждет,И в даль она, как тройка, унесетОт всех, кого любили мы и знали;Они с мольбой взывают нам вослед:«Вернись, помедли!» – но возврата нет.

CXXV

Они к нам простирают руки, тщетно!Мы далеко: «Прости!»... последний взглядС отчаяньем кидаем мы назад...Наш крик замрет в пустыне безответной;Взовьются кони и летят, летят,Чем дальше, тем скорей, неутомимо, —Мечты, друзья, любовь – все мимо, мимо!

Глава третья

I

«Beati possidentes»[13], – вот что важно:Блаженны те, чей кошелек набитКредитными рублями! Пусть отважноИх мысль в надзвездной области парит:Пробудит вдохновенье аппетитДля ужина. Но с пустотой желудкаЛирический восторг – плохая шутка!

II

На крыльях грез в какой-то чудный крайЛетишь, бывало. Вдруг жена подходит:«Прекрасно, милый друг, – пиши, мечтай!..Вот до чего поэзия доводит, —Сегодня нет обеда! Так и знай»...Она права, скажу я между нами:Не будешь сыт красивыми стихами.

III

Роптать и мне случается порой:Зачем я не сапожник, не портной?В хорошем сюртуке или ботинкахЕсть польза несомненная: простой,Понятный смысл, – а в звездах и в росинках,И соловьях – какой в них толк – для тех,В ком вдохновенье возбуждает смех?

IV

Забавный титул юного поэтаМне надоел. Что может быть скучней,Как вечно у редакторских дверейСтоять с портфелем? Слушаясь советаСерьезных и практических людей,Забуду с музой ветреную дружбу,Остепенюсь и поступлю на службу.

V

Когда пустое место наполнятьТипографу приходиться в журнале,Поэту позволяют выражатьСвои восторги, думы и печалиСтихотвореньем строчек в двадцать пять, —Никак не более. Вошло в привычкуУ нас стихи печатать «на затычку»

, —

VI

Как говорил покойный Салтыков...И, может быть, испуганный читатель,Взглянув на ряд моих несчетных строф,Воскликнет: «Да хранит меня СоздательЧитать роман в две тысячи стихов!»Он прав. Мне эта мысль тревожит совесть…Но делать нечего, – окончу повесть.

VII

Сергей вернулся в Петербург: домаВ тумане желтом, дождь, гнилая осень,Октябрьских полдней серенькая тьма...Ему здесь душно: давят, как тюрьма,Глухие стены. Запах южных сосен,Лазурь небес припоминает онНа грязных, темных улицах, как сон.

VIII