Полное собрание стихотворений и поэм. Том I

«Так думал над Днепром я стоя / Потом решил что всё пустое…» Можно сравнить поэтическое восприятие действительности, которое есть в этом стихотворении, с прозаически-мемуарным, которое возникает в очерке «О вишнях» из книги «Дети гламурного рая»: «В Киев я попал в 1964 году. У меня был отпуск, я работал сталеваром цеха точного литья завода “Серп и молот” и летом поехал в Киев, а оттуда в Ригу. Сегодня думаю: а почему я не поехал в Москву? Загадка. Пробыл я в Киеве (никаких родственников, это в Риге у меня жила тётка) всего один день. И Киев мне не понравился. Люди там оказались какие-то сытые и важные, они выглядели замедленными. В Харькове люди бегали быстро, интеллектуально старая столица Украины опережала Киев, а поскольку мы не были столицей, у нас было намного меньше чиновников. Помню почему-то киевские каштаны. Постоял я там на откосе над Днепром, да и уехал. Не мой оказался город».

Не включённое в сборники

(архив Александра Морозова)

Сборник «Оды и отрывки» в архиве Морозова дополняет отдельно вклеенный текст: это весьма вольный перевод из Фрэнсиса Гарсии Лорки — «Маленькое бесконечное стихотворение».

Федерико Гарсиа Лорка (1898–1936) — испанский поэт, драматург, музыкант, художник-график. Убит в начале Гражданской войны в Испании.

Данное стихотворение под названием «Маленькая бесконечная поэма» также известно в переводе А. Гелескула; для сравнения с лимоновским вариантом приведём его полностью:

Сбиться с дороги —

это слиться с метелью,а слиться с метелью —это двадцать столетий пасти могильные травы.Сбиться с дороги —это встретиться с женщиной,которая режет по два петуха в секундуи не боится света,а свет — петушиного крика,задушенного метелью.

А когда метель задохнётся —пробудится южный ветер,но и ветры стонов не слышат —и поэтому снова пасти нам могильные травы.Я видел, как два колоска воскового цвета,мёртвые, хоронили гряду вулканов,и видел, как два обезумевшие ребёнкаотталкивали, рыдая, зрачки убийцы.

И я знаю, что два — не числои числом не станет,это только тоска вдвоём со своею тенью,это только гитара, где любовь хоронит надежду,это две бесконечности, недоступныедруг для друга.и ещё это стены мёртвыхи напрасная боль воскрешенья.Цифра два ненавистна мёртвым,

но она баюкает женщин,и они пугаются света,а свет — петушиного крика,петухам же в метели не спится,и поэтому вечно пасти нам могильные травы.

«русское»: из «Пятого сборника» (1971)

В данном составе «Пятый сборник» входил в книгу «Русское» (Нью-Йорк: Ардис, 1979). Публикуется по изданию «Стихотворения» (М.: Ультра. Культура, 2003).

«Чингисхановские гекзаметры» («Ходить бы… пойти из Москвы вон…»)

«Обошёл их вокруг / И померял. и очи я вытер сухою бандитскою / тряпкой. и я им сказал — хорошо!» Ритмически и ударной позицией слова «хорошо» восходит к известному стихотворению В. В. Маяковского «Скрипка и немножко нервно»: «Скрипка издёргалась, упрашивая, / и вдруг разревелась / так по-детски, / что барабан не выдержал: / “Хорошо, хорошо, хорошо!”». Лимонов к фигуре Чингисхана неоднократно обращался в публицистике и эссе.

«И речки и холмы да-да…»