Не сразу поймешь: какой это век?Москва. Переделкино. В доме сонномС утра просыпается человек,Разбужен густым колокольным звоном.Сперва будто сом ударит хвостом:Бо-о-ом!Затем поменьше колокола:Динь-ла! Динь-ла!А дальше как маленьких птиц перезвон:Длинь-дон! Длинь-дон!И люди идут, и люди идут,Одни – чтобы истово помолиться,Другие, их тоже немало тут,Скорей из праздного любопытства.Нет, я не смеюсь над искренней верой,Взывающей к миру и доброте.Пусть каждый живет со своею мерой,Но сколько ж там всяческих лицемеров,Всуе бормочущих о Христе!И что же за души в иных скрываются?Ведь где только можно урвать спешат.Потом перед Богом трусливо каются,А завтра безбожно опять грешат!Легка молитвенная дорога:Ничем ведь не жертвуешь никому.Но если и впрямь вы верите в Бога,Так отдавали бы хоть немногоСердца ближнему своему.Катится медленный звон окрестПо крышам, снегам и сосновой хвойности.А сверху горит золоченый крест –Символ вечности и спокойности.Рядом же эхом по всем лесамРазносится грохот с могучим свистом.Там – Внуковский аэродром. И тамВместе возносятся к небесамПрихожане и атеисты.И, вскинув к звездам победный гром,Над рощей, над всею землей, над векомБлестит самолет гигантским крестом,Как символ дерзости человека!1972