Портрет психопата. Профайлер о серийных убийцах

«Был сплошной негатив в моей жизни… Все мои действия – это вынужденные обстоятельства. Провидения судьбы, если угодно»*. Эта цитата отлично иллюстрирует способ, которым он оправдывал свои жестокие убийства. Он считал, что ему позволено распоряжаться чужими жизнями, потому что свою он воспринимал как жестокую, несправедливую и неудавшуюся.

Смерть должникам

Пичушкин не сразу пытался доказывать свою значимость с помощью силы. Сначала он попробовал более миролюбиво выделиться среди сверстников. В ПТУ, где будущий маньяк учился на плотника, он начал писать стихи. Будущий Битцевский Маньяк не отличался грамотностью и красноречием, хотя поумничать любил. Как сами понимаете, с таким уровнем владения русским языком и поверхностностью образов и рассуждений стихи не могли быть высокого качества. Кстати, рифмоплетством баловались и другие кровавые монстры, в том числе Александр Спесивцев и Василий Кулик. Да и не только они.

Поэтическое увлечение вызвало поток оскорбительных насмешек среди пэтэушников. Тогда Пичушкин сделал ход конем. Он решил раздавать деньги в долг всем желающим, но под расписку следующего содержания: «Ухожу из жизни добровольно, потому что она бессмысленна». Непонятливым он растолковывал: если не захотите отдать деньги, попросту убью. А расписка превратит убийство в самоубийство.

Такой своеобразный способ произвести впечатление на однокурсников дал желаемый результат. И как бы странно это ни звучало, но у Пичушкина появился друг – Михаил Одийчук, с которым они даже обсуждали секретный план, как совершить убийство, чтобы прославиться.

В это время – начало 1990-х – шел громкий процесс над серийным убийцей Андреем Чикатило. Позже при обыске в квартире у Пичушкина нашли вырезки со статьями об уже знаменитом на тот момент маньяке. Правда, во всех интервью после задержания он отнекивался от сравнения с Ростовским Потрошителем. И все-таки образ «героя», который не требовал для достижения славы никаких специальных навыков, никакого труда, если ты и так бездушный, возможно, дал некий толчок для «шахматной партии» Пичушкина.

«Эта заметка у меня валялась, я не хранил ее специально. Я о Чикатило узнал за три месяца до убийства Одийчука. Суд над ним тогда начался, я по телевизору видел. А саму заметку купил уже после смерти Одийчука»*.

Думаю, Чикатило все же не был его кумиром в привычном понимании. Скорее всего, он просто вдохновлялся образом Убийцы из Лесополосы.

Пичушкин был слишком нарциссичен, слишком зациклен на себе, чтобы поклоняться кому-то еще. А вот взять на вооружение способ достижения «славы», которым пользовался Ростовский Потрошитель, он вполне мог. Но такие, как Пичушкин, способны найти источник кровавого «вдохновения» практически в чем угодно.

«Чикатило – это Чикатило. А я это я. Мы разные… Чикатило – это сексуальный маньяк, людоед… Я убивал по другим мотивам. Нас нельзя сравнивать. Единственное, что у нас может быть схоже, – это количество. Но и по количеству я его перешел. Я Битцевский Маньяк. Еще Шахматистом зовут…»*

Тайна клетчатой рубашки

Пичушкин во что бы то ни стало хотел выглядеть эффектно. Даже внешне. Обзавелся грубыми армейскими ботинками с высокой шнуровкой и клетчатой рубашкой, почти как у Чикатило.

Спустя годы после ареста Пичушкина, уже в эпоху интернета и социальных сетей, частенько встречаю шутку про клетчатые рубашки. Выглядит она, как правило, так: коллаж из нескольких фотографий серийных убийц, в числе которых Пичушкин, Чикатило, Головкин и несколько иностранцев, а внизу подпись: «все дело в рубашках». Автор-шутник намекает на общий признак, имеющийся на фото всех серийников на этой картинке, – на клетчатые рубашки. Я даже встречала «диванные» рассуждения о связи их преступной деятельности с клетчатыми рубашками. Разумеется, никакой связи нет, а интуитивное ощущение, что она есть, – это когнитивное искажение. На наше восприятие оказывают влияние несколько факторов.

Во-первых, эффект предшествования, или прайминг. Нам уже дали установку, что «все дело в рубашках», и наш мозг, обнаружив подтверждение этой установки – собственно, вот они, рубашки, у всех в клеточку, – решил, что утверждение верное. Искать аргументы для опровержения мозгу не очень хочется.