- Надо же, я десять лет с этим делом - и не знал. Свечами перебиваюсь.
- Так вам - куда ходить. Здесь длинные дистанции нужны.
- Верно, верно. Гублю себя своей работой, пора на заслуженный отдых.
- Все там будем, гражданин начальник.
- Ну-ну, ты развеселился, я смотрю. Лучше скажи, зачем кубатуру урезаешь?
Бригадиры жалуются.
- Клевещут. Зачем мне их кубы, в карман не положишь.
Вот: минутку всего побазарили, а я два фуфла задвинуть успел. Геморрой, конечно, присутствует, но не потому я не езжу, а с кубами - это у нас так и задумано, чтоб жаловались на меня бугры: лучший способ отвести подозрения в приписках.
Ничего, Бог правду видит, а ментам - не обязательно. И так на себя много лишнего берут.
Правда же, несказуемая правда - в моем психическом заболевании. Смешно и помыслить такое объяснение:
- Клаустрофобия у меня, гражданин начальник.
Зэкам не полагается недугов с такими названиями. И геморрой-то - нахальство с моей стороны, сидячая ведь хворь, а я не шофер.
Но здесь причина мне понятна: полдетства с книжкой на стульчаке, самое место почитать без помех. С клаустрофобией сложнее. Отвлеченно еще на зоне набегало - чувство безысходной запертости, - не личной, а поголовной: в теле, в мире...
Как-то так брезжило: ну да, можно и с Земли улететь, но свобода когда ты сразу везде, и вот это - недостижимо. Умирай, воскресай - бесполезно, а с этим - и в загробье не лучше. Если ты в одной точке - значит, не в другой, и все тут, тюрьма - во веки веков. Что пространства уже не будет - нам ведь не обещано.
Впрочем, надо перечитать повнимательней.
Но болезни еще не было. По-настоящему, пожалуй, в столыпине подцепил - когда на оправку часа четыре допроситься не мог. И вот - скрутило, наконец: помираю в машине. С водилой рядом, то есть зная, что остановит в любой момент при надобности - пожалуйста, хоть целый день. В кузове тут же припадок. Внешне-то ничего, креплюсь, но эти сорок минут или час, если ехать все же приходится, - морская болезнь - просто насморк в сравнении.
Потом уже расползлось на все подобное: поезда, самолеты. В метро тоже: от станции до станции - полутруп. (В Москве полегче: там перегоны короткие.) Да и комнату - если снаружи ее запереть - не могу переносить. Словом, любое, откуда по своей воле нельзя выйти когда угодно. А если на туловище распространится? Жду с ужасом. Оно ведь тоже - вроде комнаты. Или самолета. Срочно пора йогу практиковать - одно и мешает: то рифмы, то мемуары. Впрочем, не это ли и спасает?
Дохожу до площадок, Геша уже в будке сидит, мастерит флюгер. Тоже невроз у парня: не может без дела, руки должны быть заняты.
- Как тебе, Леня? - показывает пропеллер на вертушке. - Я петушка хотел, потом доехал: стремак - петух на будке.
- Подумаешь. Кто чего скажет.
- Да не скажут - самому смешно просто.
Приладил над дверью.
- А не взлетим, Геш? Побег припаяют.
- Нет, не получится. Балласта много.
Меня, что ли, имел в виду?
XXXVIII
Устал от вечного зуда в голове. Нет, не завшивел (волосяной и не было на поселке
- хитрые твари: что толку заводиться, если персонажа бреют чуть не каждый месяц?
Бельевая - это да, на чужую шконку присядешь - не оберешься потом), внутри зудение. Мозг все какие-то иксы вычисляет. Никто не плотит за это - так он на общественных началах, деятель неуемный. Потому особо люблю минуты, когда хмурый смысл отлучится ненадолго - и сердце шалит, захлебывается от радостной бесцельности существования... А лучше бы - вовсе не заводился. Как бы наладиться потверже - чтоб ничего впереди, никакой перспективы? Не дано, увы. Все равно конец срока маячит - вот и ждешь, дни считаешь. А потом оказывается: дни, которые зачеркивал с таким кайфом, - и были самые благодатные. Ну, зато теперь занятие - реставрировать, крестики стирать.
26 августа справил я день рождения. Игорек мне боты подарил, а Гарик, в Красновишерск на днях катавшийся, вышустрил там где-то рекламный плакат фильма "Хорошо сидим!" (Да, шел такой фильм, только третьим экраном почему-то - в Питере не показывали.) Три ханурика изображены в крокодильской манере и поверх - название. Я прикнопил над шконкой - весь барак на экскурсию пришел. На следующий день Донос оторвал, конечно.
Эх, потому и ждешь звонка - ради этих картин лелеемых: трясет меня с утра, гаденыш, шизняком грозит - медленно, сонно одеяло приподнимаю (надеюсь, не подведет фитюлька, напружена будет, как обычно): "Поцелуй тогда встану". И жестом - куда поцеловать, если не поймет сразу.
Не сбылось, не хочу выдумывать. Не Донос дежурил в день моего освобождения, да и, честно сказать, последние недели даже он меня не будил.
А 27 августа - потому и запомнил, что после дня рождения сразу - нашли Юрка Воронина. Вернее, сам нашелся: всплыл и прибился к бережку, где-то за Арефой, вниз по Вишере.
По наколкам идентифицировали, лица там не было практически - снесено дробью в упор. После формальностей этапники закопали на серебрянском погосте - хорошее, кстати, место: березки, тихо, сухо.