Последний Совершенный Лангедока

Прошло много времени, но сейчас я закрываю глаза и вновь слышу стук вёсел, плеск волн, свист ветра в растяжках, удерживающих мачты и паруса – звуки, навсегда оставшиеся в памяти…

Галера быстро набрала ход, но гребцы, по-моему, не особенно старались. Капитан объяснил, что нам помогает попутное течение, а вот плыть в сторону Константинополя гораздо труднее, и гребцы быстро устают.

Мы держали путь к острову Проконнес,[40]

в гавани которого должны были заночевать. Галера шла в виду берега, и, стоя на высокой корме, я видел развалины крепостей и храмов, там и сям разбросанные на побережье. Запустение воцарилось на некогда оживлённых берегах Пропонтиды, и только козы бродили меж обломков колонн и рухнувших арок акведуков. С душевной болью ощутил я бедность и ничтожество того, что когда-то было гордой империей, а сейчас простёрлось в пыли под железной пятой жадного до сокровищ и сладкого вина сброда, именующего себя рыцарями креста.

Тлен, нищета, убогая, бессмысленная жизнь от первого крика до гробовой плиты – вот ныне удел ромеев.

О, земля Византия! О трижды блаженный Город, око вселенной, украшение мира, звезда, сиявшая издалека, фонарь, освещавший этот низменный мир! Где твоя мощь, где великолепие? Где мудрые и воинственные императоры? Где пророки, чудотворные иконы и святыни?

Но нам не на кого жаловаться. Мудрый Михаил Хониат, митрополит Афинский, изрёк слова горькой правды, я запомнил их наизусть. Пусть они прозвучат здесь для вразумления потомков.

«Вы, пышные граждане Константинополя, не желаете выглянуть из-за своих стен, не хотите посмотреть на древние города, окружающие вас, вы посылаете своих налоговых сборщиков, с их зубами звериными, сами же остаётесь у себя, реки всех богатств стекаются в столицу, как в единое море. Чего ради вам идти куда-то? Не лучше ли не знать ни дождя, ни солнца, сидеть дома без труда, в полноте всех благ?»

Так свершилось. Праздность, сребролюбие, разврат, жестокая борьба за право хоть на год, хоть на месяц облачиться в царский пурпур и натянуть красные сапоги сгубили страну. Никому не было дела до простых хлеборобов, сборщиков оливок, каменотёсов, пекарей. Погиб флот, не стало армии, зато остались надменные стратиги,[41] которым не подчинялись даже отряды наёмников, и вот, город пал, а за ним ушла в небытие и империя.

***

Близился к концу первый день плавания. Он прошёл хорошо. Усталое солнце склонялось к горизонту, море ровно дышало, покачивая на груди нашу галеру. Впереди показались очертания Проконнеса. Увидев их, рулевой радостно закричал. Отвыкшие за седмицы безделья от своей тяжкой работы гребцы налегли на вёсла, да так, что под носом галеры появился шипящий бурун.

Не прошло и колокола, как мы вошли в гавань, и скорость пришлось снизить. Причал был пуст, но вскоре после нас к нему причалила ещё одна галера, заметно меньше нашей.

Капитан сказал, что мы заночуем на острове. Ночевать лучше в каюте, потому что здесь полно змей, и ночлег на земле может обойтись весьма дорого. Я спросил, можно ли прогуляться по острову. Капитан ответил, что можно, здесь обычно безопасно, но остров большой, и чтобы не заблудиться, лучше не отходить далеко и, главное, не бродить в темноте, потому что Проконнес изъеден каменоломнями, как забытый в подвале сыр крысами. Знаменитый бело-голубой мрамор, из которого построены храмы и дворцы Константинополя, добывали здесь, но каменоломни давно иссякли и заброшены. Если провалишься в какую-нибудь штольню, никто и искать не будет.

Я поблагодарил капитана и собрался спуститься на берег, как вдруг внимание моё привлекли крики на соседней галере. С неё на длинных верёвках вытащили какого-то человека. Четверо слуг как бы растягивали несчастного между верёвками так, чтобы он не мог достать ни одного из них, а этот человек рвался то в одну, то в другую сторону, что-то кричал и время от времени падал на землю. Тогда его поднимали и опять волокли по тропе наверх, где их уже ждал монах.

Я спрыгнул на причал подошёл к нему.

– Скажи, отец мой, что здесь происходит, кто этот несчастный и зачем его волокут наверх?

Монах позвенел кружкой, висевшей на цепочке у него на поясе, и я бросил туда монету. Услышав звон, монах ответил: