Посол в Париже. Воспоминания

Вторая волна русских эмигрантов состоит из людей, которые были депортированы немцами с оккупированных советских территорий во время Второй мировой войны на принудительные работы в Германию и на территории других оккупированных стран, в частности, Франции. В основном это были молодые русские, украинские и белорусские девушки, многие из которых после войны вышли замуж за французов и остались во Франции. Эта часть русской диаспоры проживает преимущественно в провинции.

Третья волна русских эмигрантов состоит из тех, кто покинул Советский Союз в 70-х годах, после оттепели, в основном в эпоху Брежнева. Это так называемые диссиденты, политические противники коммунистического режима. Этих людей меньше, чем в предыдущих двух волнах, но они более известны. Я знал некоторых из них, и они со временем стали моими друзьями. Это представители творческой интеллигенции, писатели, художники. Назову лишь несколько самых известных имен – Михаил Шемякин, Оскар Рабин, Олег Целков, Эрик Булатов, Анатолий Гладилин, Владимир Войнович.

Конечно, мне могут заметить, что сегодня во Франции, как и за пределами России в целом можно встретить других русских, которые не принадлежат ни к одной из трех упомянутых мною волн эмиграции. И это вполне справедливо. Но эти русские, приехавшие во Францию за последние тридцать лет, не эмигранты. Это свободные люди, которые благодаря политическим изменениям, произошедшим в моей стране тридцать лет назад, получили важнейшее право свободно передвигаться, выбирать место жительства по собственному желанию в соответствии с их профессиональной деятельностью или учебой. И это право, возможно, является величайшим политическим завоеванием русского народа в современной России.

Но вернемся во Францию 70-х, во времена моей молодости. Это была Франция Жоржа Помпиду и Валери Жискар д’Эстена. Я всегда сожалел о том, что не встречался с генералом де Голлем, который остается для меня величайшим главой французского государства послевоенной истории. Ни до, ни после Франция не пользовалась такой славой, как при генерале де Голле. Никогда Франция не имела такого влияния в мировых делах. Это уважение генерал де Голль завоевал своей независимой политикой на международной арене, исключавшей равнение на кого-либо: ни на США, ни на Советский Союз. Он нашел золотую середину, точку равновесия. Придуманный им термин «разрядка» дал название целой эпохе. А его знаменитый триптих: «разрядка, согласие, сотрудничество» как никогда актуален и в наше время, время возросшей напряженности между Россией и Западом. Фактически это «дорожная карта» для нынешних руководителей.

Жорж Помпиду, сменивший генерала де Голля после его ухода с политической сцены, был верен его политике в отношении России. Между ним и новым советским руководителем Леонидом Брежневым сложились хорошие личные отношения, которые позволяли находить решение международных проблем того времени и продвигали вперед двусторонние отношения, которые действительно носили привилегированный характер. Оба руководителя часто встречались. Помню, что последнюю поездку в 1974 году за несколько недель до своей смерти Жорж Помпиду совершил в Пицунду, где он встречался с Леонидом Брежневым.

Главные международные проблемы в то время были связаны со статусом Берлина и вопросами безопасности. Франция и Советский Союз стояли у истоков дипломатического процесса, который в итоге привел к подписанию главами тридцати европейских государств 1 августа 1975 года в Хельсинки Заключительного акта Конференции по безопасности и сотрудничеству в Европе, который длился многие годы и позволил после сложных переговоров принять своего рода кодекс «хорошего поведения» в политической, экономической и гуманитарной областях. Третья корзина, в частности, предусматривала свободное передвижение идей и людей. То, что нам сегодня кажется нормальным, даже обычным, было революционным сорок пять лет назад. Именно эти положения Заключительного акта долгое время являлись камнем преткновения на переговорах, прежде чем Советский Союз согласился на них. История показала, что колебания Советского Союза в отношении свободного передвижения идей и людей были вполне обоснованными, поскольку в конце концов именно оно привело к демократическим изменениям на востоке Европы, начиная с самого Советского Союза, и роспуску Варшавского договора.

Этот урок, по-видимому, забыт сегодняшними западными лидерами, которые, вместо того чтобы развивать всевозможные контакты с «авторитарными режимами», подвергают их остракизму, а то и еще хуже – налагают на них санкции.

Я также помню первую специальную сессию Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций по разоружению в Нью-Йорке в 1978 году и выступление на этой сессии Валери Жискара д’Эстена. Лейтмотив его речи: «Безопасность неделима, нельзя строить свою безопасность за счет безопасности другого» сегодня актуален как никогда.