Ты же просто играл роль, которую выбрал... и не более того.
Тебе нравится интриговать людей и делать так, чтобы они ходили вокруг на цыпочках. Ты поддерживаешь образ тайны, предназначенный для того, чтобы приманивать других.
Они ощущают, что знают тебя, поскольку могут видеть половину твоего лица, но они до конца не осознают, что ты прячешь куда больше под тонкой вуалью, скрывающей твою внешность.
Ты прирожденный лидер, и тебе нравится контролировать то, как другие воспринимают тебя. И более того, ты знаешь, как влиять на то, каким образом люди видят тебя, и эта маска исполняет свои функции правильным образом.
Возможно, это лицо другого, возможно – репрезентация одного из твоих многочисленных обликов. Так или иначе, ты не столько прячешься за маской, сколько используешь ее для того, чтобы определенным образом направлять взгляды окружающих.
Тебя устраивает то, кто ты есть и, манипулируя с краской, ты можешь подсвечивать, выставлять акцент на тех чертах, которые ты хочешь показать миру как главные и центральные. Не имеет значения, сколь толст или абстрактен этот слой краски, все равно он целиком и полностью является частью тебя.
Стивен Кемпл не умрет.
Может быть, Стивен Кемпл не умрет по той причине, что я знаю его настоящее имя, и каждый раз, когда я думаю о нем, я мысленно произношу – Стивен Кемпл, Стивен Кемпл, Стивен Кемпл.
Все мои предыдущие жертвы – Сумасшедшая Баба в Шляпе, Камаро-Придурок, Недружелюбная Велосипедная Метамфетаминовая Голова – проходили у меня под выдуманными мной же прозвищами. Это Айова, детка, как ни крути, и анонимность в наших краях штука столь же редкая, как океанский бриз.
Я предпочитаю не знать ничего о незнакомцах, что живут неподалеку от моего дома, особенно о тех, кого я убил.
Все остальные знают все обо всех остальных – так устроена жизнь в маленьких городках вроде нашего Илинга. Мы ходим в одну и ту же церковь, в одну и ту же школу, закупаемся на одном и том же рынке, жарим барбекю в одни дни, одновременно машем лопатами, убирая снег, и вступаем в то же собачье дерьмо.
И я ненавижу Стивена Кемпла.
Вы наверняка уже тоже ненавидите Стивена Кемпла, ну хотя бы совсем чуть-чуть. Хотя бы за тот факт, что его имя повторяется так часто. А ведь я до сих пор не рассказал вам о Стивене Кемпле ничего – ни о той овсяной штуковине, ни о том, как он приковал меня в одних трусах к питьевому фонтанчику, когда мы ходили в школу второй ступени, ни о вечеринке, которую я затеял.
Кто знает? Есть шанс, что Стивен Кемпл умрет в конце моей истории.
Есть шанс, что предзнаменования определят такой исход, а может быть, и противоположный.
Не будем забегать вперед. Пусть пока сукин сын не умрет.
На прошлой неделе – это было на уроке биологии в нашей гуверовской школе – мой лучший друг, Деннис, сказал мне: «Знаешь, что я больше всего ненавижу в тебе, Джулиан? Ты можешь нарушить любое правило, и никто по этому поводу не почешется. Ты можешь ко всем херам убить кого-то прямо тут, в школе, и все учителя дружно скажут «А, так это Джулиан прикончил того типа? Но мы все любим Джулиана».
Если пораскинуть мозгами, Деннис не соврал.
Нет, в порядке вещей для парня ненавидеть определенные вещи в лучших друзьях – ну типа если у тебя есть друг, который весь такой красавчик и с девчонками вообще смелый, или как бы если твой друг может, как я, в любом деле выйти сухим из воды.
Я всегда был таким – в смысле, с талантом без проблем выпутываться из неприятностей, а не красавчиком, умеющим делать так, что девчонки на него вешаются толпами. Я не могу этого объяснить, и я наверняка ненавидел бы это тоже, если бы оно не являлось частью меня.
Но тебе, дружок, это не позволено. Твоя работа – ненавидеть Стивена Кемпла.
Я бы поспорил, что прямо сейчас, когда я сказал «Стивен Кемпл», это выглядело как будто некто медленно, не торопясь сунул ржавую вязальную спицу в ваш глаз и затем до самого центра мозга. И вы подумали нечто вроде «Блин, я надеюсь, что Джулиан уже скоро прикончит этого Стивена Кемпла!».
Поскольку я именно такой.
Деннис даже не подозревал, насколько он был прав, когда брякнул, что убийство может сойти мне с рук.
Ага, еще одна штука насчет имен: имя Денниса пишется как Деник.
Не спрашивайте меня, почему так, хотя сейчас вам нужно вернуться назад на страницу-другую и заменить те буквы, которые уже выстроились у вас в мозгу, на другие. Вам бы нужно поинтересоваться у родителей Денниса, почему они устроили все таким образом.
В конце концов, они это придумали.