Человек, улыбаясь, плюхнулся в кресло для посетителей, положив пальто и книгу на колени.
— Боюсь, что я забыл, как вас зовут, — сказал Кингшип. — Грант?
— Гант. — Посетитель непринужденно скрестил длинные ноги.
Кингшип остался стоять.
— Я очень занят, мистер Гант, — твердо сказал он, указывая на загроможденный бумагами стол. — Так что если эта «информация» о Дороти и Эллен, — он поднял скомканную бумажку, — состоит из тех же теорий, что вы развивали в Блю-Ривер…
— Частично так, — сказал Гант.
— Тогда, извините, я не хочу вас слушать.
— Я и так знаю, что не состою в списке наиболее уважаемых вами персон.
— Вы хотите сказать, что вы мне не нравитесь? Это не так. Вовсе нет. Я понимаю, что вы руководствуетесь наилучшими побуждениями, что вы прониклись симпатией к Эллен. В общем, вы приняли в этом деле юношески пылкое участие… Но это участие было направлено не в ту сторону и в результате причинило мне большую боль. Ну на что это похоже — вы врываетесь ко мне в номер гостиницы непосредственно после смерти Эллен… начинаете в такой момент ворошить прошлое… — Он просительно посмотрел на Ганта. — Неужели мне не хотелось бы верить, что Дороти не покончила жизнь самоубийством?
— Она и не покончила.
— А как же предсмертная записка? — устало спросил Кингшип. — Как объяснить записку?
— Несколько невнятных предложений, которые допускают несколько толкований. Или ее вынудили это написать обманом. — Гант наклонился вперед. — Дороти пошла в муниципалитет регистрировать брак. Эллен дала совершенно правильное толкование обстоятельствам дела; то, что ее убили, доказывает ее правоту.
— Ничего подобного, — отрезал Кингшип. — Между двумя убийствами нет никакой связи. Вы же слышали мнение полиции…
— Что в доме скрывался взломщик!
— А почему бы и нет? Почему не взломщик?
— Потому что я не верю в совпадения. Во всяком случае, совпадения такого рода.
— Это признак незрелости ума, мистер Гант.
Гант помолчал, потом твердо сказал:
— В обоих случаях это был один и тот же человек.
Кингшип устало оперся руками о стол, глядя на лежащие на нем бумаги.
— Зачем вам надо все это вытаскивать из забвения? — вздохнул он. — Зачем вы вмешиваетесь в дела посторонних людей? Что, по-вашему, я при этом чувствую?
Он спустил очки обратно на нос и стал перелистывать страницы гроссбуха.
— Прошу вас, уйдите.
Гант и не подумал вставать с кресла.
— Я приехал домой на каникулы. Мой дом в Уйат-Плейнс. Я не для того трясся час в поезде, чтобы повторять то, что уже сказал в марте.
— А для чего же? — опасливо спросил Кингшип.
— Я прочел статью в отделе светских новостей в сегодняшней «Нью-Йорк таймс»…
— Про мою дочь?
Гант кивнул. Потом вынул из нагрудного кармана пачку сигарет.
— Что вы знаете о Берте Корлиссе?
Кингшип смотрел на него молча.
— Что я о нем знаю? — медленно сказал он. — Он будет моим зятем. В каком смысле «знаю»?
— Вы знаете, что он ухаживал за Эллен?
— Разумеется. — Кингшип выпрямился. — Что вы имеете в виду?
— Это длинная история, — сказал Гант. Голубые глаза смотрели прямо и уверенно. Он указал на кресло Кингшипа. — И боюсь, что мое повествование не станет более убедительным, если вы будете стоять надо мной столбом.
Кингшип сел, но держался руками за край стола, словно готовый вскочить в любую минуту.
Гант зажег сигарету. Он молча посидел минуту, задумчиво глядя на сигарету и покусывая зубами нижнюю губу. Казалось, он ждал какого-то сигнала. Затем начал говорить — непринужденно и гладко, как привычный к большой аудитории диктор:
— Когда Эллен уехала из Колдвелла, она написала письмо Берту Корлиссу. Мне довелось прочитать это письмо, когда Эллен приехала в Блю-Ривер. Оно произвело на меня впечатление. В нем она описывала внешность человека, подозреваемого ею в убийстве, с которым я и сам, к сожалению, сходился приметами. — Он улыбнулся. — Я прочитал это письмо дважды, и, сами понимаете, весьма внимательно. В ту ночь, когда Эллен убили, Элдон Чессер, этот любитель неопровержимых улик, спросил меня, не роман ли у меня с Эллен. Это был, наверно, единственный конструктивный вопрос, который он задал в течение всей своей карьеры, потому что он навел меня на мысль о Корлиссе. Отчасти потому, что Эллен оказалась бог знает где в обществе вооруженного убийцы, отчасти потому, что она мне нравилась и мне было интересно, с кем у нее роман. Я думал об этом письме, которое хорошо помнил и которое было единственным источником информации о моем «сопернике» Корлиссе.
Гант помолчал минуту, затем продолжал:
— Поначалу мне показалось, что из этого письма я узнал только его имя — Берт — и адрес на конверте: Бертон Корлисс, улица Рузвельта, Колдвелл, штат Висконсин. Но, подумав, я вспомнил некоторые дополнительные сведения, содержавшиеся в письме Эллен, и, соединив их воедино, узнал про Берта Корлисса еще более важную вещь. В то время я не придал ей особого значения. Это был чисто внешний факт, а не имел отношения к характеристике его личности, хотя именно последней я и доискивался. Но я запомнил этот факт, и сегодня он приобрел особое значение.