— Ты, Галю, жила за спиной своего мужа, печатала свои газеты, а жизни не знаешь… Я из раскулаченных, мало кто об этом знает. Мой дядька, царство ему небесное, женился на мне и поменял фамилию. Как пришли к нам в деревню и единственную корову нашу стали уводить, муж мой, царство ему небесное, не выдержал и, схватив вилы, пошёл на них. Застрелили его у нас на глазах. Мало им было, меня снасильничали, — она покосилась в мою сторону, но бабушка её не перебивала, — а Зина маленькая кричать стала, так её прикладом по голове… Оттого и оглохла… Бросили нас умирать. Как я до дядьки дошла, до сих пор понять не могу. Он жил в малюсеньком домике на Трухановке. Старый был и вдовый, но мы поженились, чтобы мне документы поменять. Где я только не работала… Вокзал новый строила, работала штукатурщицей и каменщицей. Как война началась и стали бомбить, мы успели убежать, пока мост через Днепр не уничтожили, люди добрые приютили в бараке. Я с немцами не водилась, и подстилкой ихней не была. Работала в прачечной, там было тепло и давали паёк, Зина была всё время при меня. Нужно было жить, там и научилась шить. Вот так, Галю, люди выживали. Вы в Свердловске всего этого не знали. Не плачь, всё успокоится…
А в декабре 1956 года, накануне Нового Года к нам пришёл Дед Мороз…
Глава 6
30 декабря 1956 года. Воскресенье.
Мама ещё не вернулась с работы, а бабушка уехала на рынок за голяшками. Я блаженно валяюсь в тёплой постели, досматривая последние сны. Слышу трель входного звонка. Один… Два… Три… Ни к нам, поворачиваюсь на другой бок. По коридору топает Клавдия, слышно как громыхают все входные замки и засовы, с кем-то переговаривается и, возвращаясь, отрывает нашу дверь и бурчит недовольно:
— Иди, Верка, к вам… Что за люди? Читать не умеют? Написано ведь по русски: «Савицким — 1 звонок». Что за народ…
— А кто там? — до чего же неохота мне вставать…
— Кто, кто… Дед Мороз…
Я натянула на ночную сорочку мамин серый свитер, сунула босые ноги в тапочки и выглянула в коридор. Ах, как жаль, что я уже выросла и ни в каких Дедов Морозов не верю.
Выглядываю наружу — пусто. Вот же, Клавдия! Не пустила человека в дом. Шлёпаю к дверям.
У порога стоит мужчина и стряхивает снег с овчинного полушубка, притоптывает запорошенными валенками.
— Проходите, пригласила я мужчину, — раздевайтесь. Он вешает на крючок полушубок, снимает шапку.
Я смотрю на него, он на меня. Он такой же худой, как я, на обветренном лице такие же, как у меня веснушки, а сквозь седину пробиваются такие же рыжие волосы, как у меня. Мне становится жарко. Я вытираю вспотевшую ладошку о сорочку и протягиваю гостю руку:
— Здравствуйте… здравствуй, папа.
Александр Борисович Горелик, мой папа, уехал в Свердловск в середине июня 1941 года. В Минске у него остались жена и двое детей. Командировка должна была быть не долгой. Но началась война, и Горелик остался на Уралмаше, где работал вместе с моим дедушкой. Он часто бывал у нас дома, они с мамой влюбились. Когда дедушка и бабушка вернулись в Киев, мама осталась с ним. Летом 1946 года, дедушке позвонил приятель из Свердловска и сообщил, что над Гореликом сгущаются тучи. Дедушка успел предупредить Горелика и тот отправил маму домой в Киев. Свой поступок объяснил ей тем, что нашёл свою семью и возвращается в Минск. На самом деле и жена, и дети были расстреляны осенью 1941 года и похоронены в братской могиле.
Через неделю после маминого отъезда, папу арестовали и обвинили в шпионаже в пользу вражеских стран. Горелик не знал, что у него родилась дочка.
И вот долгожданное фото. На нём вся наша семья: бабушка, мама с папой, я и маленький братик Максим.
Вскоре наш дом пошёл на снос, на Подоле строили метро. Мы и Клава с дочкой переехали на левый берег Днепра в Дарницу. Глузманы решили снять квартиру и доживаться новое жильё на Подоле. Мы с Мишкой разъехались. Встретились, когда умерла Раиса Давыдовна, и мы приезжали на похороны. Нам исполнилось пятнадцать лет. Миша очень изменился, похудел, вырос. Он решил поступать в МГУ на математический факультет. Я так ещё и не определилась.
А в один холодный январский день я спешила по Крещатику по своим делам. Издалека увидела высокого статного юношу и не сразу поняла, кто это. Он шёл в длинном сером пальто, воротник поднят, волнистые чёрные волосы присыпаны снегом. Я бежала и звала его. Но он не услышал, не оглянулся. Бережно обнимая за плечи свою спутницу, нырнул в метро и исчез…
А я… А что я? Чудо не случилось, рыжая худая девушка, слегка округлившая в определённых местах, так и не стала белым лебедем.
На любителя.
А так как любителей оказалось более чем достаточно, я «лето красное пропела», но остановилась, оглянулась и вышла замуж за Мишу Глузмана. Оба к этому времени развязали предыдущие узы Гименея, у меня росла девочка, ставшая нашей общей дочкой и сестричкой, родившемуся вскоре сыну. Мы прожили вместе сорок пять счастливых лет до его ухода. Мало, очень мало…
Предо мной стопка цветных фото. Знакомые родные лица. Но они герои совсем другой повести.