Существуют множество гравюр, как бы предваряющих сюнга и самих по себе являющихся произведениями искусства. Одна из самых известных называется «Почему недоволен кот». На первый взгляд это всего лишь милая ксилография, изображающая сидящего на окне и отвернувшегося от зрителя домашнего любимца. Однако специалисты могут понять по многочисленным, но совершенно непонятным нам деталям (вид из окна, направление полета птиц, решетка на окне и тому подобным признакам), что хозяйка кота — обитательница Ёсивары. Она выставила его на окно («Уйди, не до тебя сейчас»), и, если бы кот обернулся, он увидел бы ровно то, что можно было изобразить только в жанре сюнга: то, чем занимается проститутка с клиентом. Но это уже только если вы купите и развернете книгу.
Как и другие аналогичные жанры, процветавшие помимо Японии во многих странах мира, сюнга (особенно ранние издания) нередко исполнялись с невысоким качеством печати, грубоватым рисунком, на дешевой, второсортной бумаге. Зато печатались они огромными тиражами. Точной статистики нет, но по некоторым оценкам, до половины всей печатной продукции средневековой Японии носило откровенно сексуальный характер — невиданный в мире показатель! К тому же такие сборники стоили недорого и моментально раскупались, принося высокие прибыли издателям. Первые сюнга, появившиеся еще в XVII веке, были черно-белыми, но по мере развития техники печати, снижения себестоимости и с применением достижения передовых полиграфических технологий они скоро начали радовать горожан многоцветием и именами признанных авторов укиё-э. Существуют даже списки японских художников, обессмертивших свое имя эротическими лубками, но и без его цитирования можно сказать, что в реестре значатся практически все мэтры: от Моронобу Хисикава (1618–1694) до Куниёси Итиюсай (1797–1861), включая такие привычные для западного читателя имена, как Харунобу, Киёнага, Утамаро, Тоёкуни, Сяраку (впрочем, есть версия, что как раз Сяраку да еще Эйси Хосода были двумя мастерами, никогда не рисовавшими сюнга, а их именами подписывались «пираты», но конечной ясности в этом вопросе пока нет) и, наконец, Хиросигэ.
Разумеется, все они были подлинными энтузиастами Ёсивары и других аналогичных кварталов Японии, их обитательниц и посетителей, сами нередко бывали там, и именно благодаря их мастерству, таланту и их именам сюнга из дешевой порнографии смогли стать непревзойденными памятниками не только истории, но и изобразительного искусства. Дело в том, что дешевизна сюнга сыграла с гравюрами злую шутку и многие из них не сохранились до нашего времени. В свою очередь, западные нравы, усердно внедряемые в Японии с середины позапрошлого века и до сих пор, заставляют хранителей сюнга не распространяться о своих коллекциях, и многие из них до сих пор находятся в запасниках музейных или частных собраний. Любопытное в этом отношении свидетельство приводила российский исследователь профессор Эльгена Васильевна Молодякова, поинтересовавшаяся когда-то наличием сюнга в крупнейшем в Японии собрании укиё-э в музее Ота в Токио: «На мой вопрос, есть ли в коллекции “сюнга”, служитель музея как-то поспешно ответил, что, конечно, нет. Я продолжала расспрашивать: “Где же можно увидеть ‘весенние картинки’ в Токио или хотя бы получить материал о них?” Просмотрев какие-то книги и каталоги, служитель сказал, что, пожалуй, нигде. Это лишь подтвердило мое убеждение, что они скрыты от глаз современного зрителя как недостойные и оскорбительные образцы всемирно известных японских гравюр»[60]
. Сегодня ситуация изменилась: рост интереса к Японии вообще и к японскому искусству в частности, потрясающий рост турпотока в Страну солнечного корня заставил и японские музеи, и магазины, в том числе крупные книжные, откликнуться на запросы любителей эротической культуры. Купить сюнга в Японии сегодня можно с легкостью, а на многочисленных блошиных рынках в Токио и вовсе есть шанс приобрести что-нибудь эксклюзивное и по вполне приемлемым ценам. Условие одно — надо знать, чего вы хотите, а выбор есть.