Праздный дневник

* * *

Алле Латынинойв час рождения дочериЮлии ЛатынинойДа простится мне боль твоя,Что глаза мои видят свет,Что руки держат перо,Что думать могу о тебе —Да простится мне это все…16 июня 1966

4

– Разве это искусство, – спросил я однажды у дятла, —Деревья расписывать клювом упругим?– При чем тут искусство? – ответил мне дятел, —

Я просто тружусь, семье добывая немного еды…– И себе, – я громко ему подсказал.Но мой собеседник, ответом своим увлеченный, меня не услышал.– …Как эти деревья, растрескав иссохшую землю, —Витийствовал дятел, —Гонят к вершинам ветвей и родившимся листьямСоки земли.А то, что рисунок моих разрушенийЗаставил тебя заподозрить, что я занимаюсь искусством, —Меня это, друг мой, наводит на мысль,Что сам ты бесценное время теряешьНа это пустое занятье.– О господи, что ты! – воскликнул я тут жеИ дятла убил,Подтвердив, что искренне был удивлен,

Когда обвинили меня в занятье искусством.Теперь этот дятел, набитый трухой,Стоит, постигая всю пагубность спора во время работы.5 ноября 1966,Баренцево море

* * *

К. И. ЧуковскомуВсе как положено по штату —Белы дома и высоки.Заставы прежнего Арбата —На дне асфальтовой реки.Колеса режут и утюжатВитые лестницы, следыИ дом старинный, неуклюжий,

Меня хранивший от беды.Все хорошо, все так же минет,Снесут и эти этажиИ сохранившийся донынеОбломок пушкинской души…3 августа 1967

* * *

Она кругами ходит, слава,Она смыкается с бедой,Она проклятие и правоБыть до конца самим собой.Она не спросит, где истоки, —Запишет сразу в мудрецыИ раньше зрелости – в пророки,И раньше смерти – в мертвецы.

3 сентября 1968

* * *

Н. ИльинойИ так в веках – мне плыть, и плакать,И возвращаться к берегам,Где гам лесной, и гать, и слякоть,И крики уток по утрам.Где парк и дом, снесенный веком,И симметричен пней расклад,Как было раньше в царстве неком,Здесь был разрушен некий град.Лишь уцелели эти елиИ этот пруд среди дерев,Да небеса, да звук свирели,Да детства жалостный напев.1 октября 1968