Заклятье пало почему-то так,Как падает не занавес, но штора,А может, свет дрожащий светофора,А может, на пол – стершийся пятак.И голова от туловища вдальКуда-то плавно унеслась поспешно,И стало вдруг грешн'o, точнее, гр'eшноВ крутом рассудке размешать печаль.И все опять звенит, напряжено,Все на пружине взведено и сжато,Как будто в стены дряхлого АрбатаГосподь прорезал круглое окно.И я смотрю на мельниковский дом,И рук твоих тепло стекает в душу.Я, может быть, и этот дом разрушу,Что дался нам с таким большим трудом.Девятый день сплошного января,Зеленый чай пролит во время оно,И ты, босая, сладко спишь у трона,В растворе спирта пальцы растворя.22 февраля 1999
* * *
Как дышала наотмашь дико,Как садилась насквозь, до дна,Так, что вздрагивала повилика,Так, что гасла в окне луна.Эта осень сквозь красный омутСреди глади кривых зеркалОтстраняла рукою холод,Что во влаге твоей сгорал.Как дождем исходило небоСреди черных завес плаща,Рот отверстый давился хлебом,Вздрагивая и трепеща.Друг о друга скрипели кроныВозле дерева, павшего ниц,И кричали светло вороныСредь мерцавших навзрыд зарниц.29 октября 1999
* * *
Оценила бедные пожитки,Вместе с мужем, брошенным вчера —Кофемолка, кафельные плитки,Сложно перепутанные нитки,Пуговицы, кольца, веера.Оценила, подвела итоги,Подсчитала тщательно и зря,Каждому досталось по дорогеДа по счастью, как иголка в стоге,На излете света января.Волосы устало уложила,Губы чуть заметно подвела,Над диваном тихо покружила,Полежала, нежно поблажила,Сок морковный лежа попила,Двери нетяжелые закрыла,Окна занавесила. Потом —Все, что было, незаметно сплыло,Так же постепенно тает мыло,Так же незаметно рухнет дом.Задремала, наяву уснула,Под щеку ладони положив,Чтоб не слышать гибельного гулаВ вечности вертящегося стулаУзкого, кривого, для двоих.11 ноября 1999
* * *
Этот день, золотистый и мглистый,До конца не успевший пропасть,Может, мертвый, а может быть, истый,Как уже наступившая власть.Что сулишь мне, свидетелю эхаНеразгаданных вех бытия,Может, всуе ошметки успеха,Чем богата эпоха твоя?Может, тень незнакомого СловаНа туманном и белом холсте,В ком мерещится мира основа,Возрожденного во Христе?Ну а может быть, дат вереницуГде-то в Богом забытой стране —Дом, корову и кузницу в Ницце,Красно-кованый крендель в окне?..16 января 2000