Сон Серебряного века,Неглубокий и больной,Заставляет человекаБредить стоптанной луной,Фонарем светя пространство,Светом малым, в три вершка,С незавидным постоянством,Но взначай исподтишка.И шептать, прищурив губы,Не себе и никому:– Те серебряные трубы,Помещенные в суму,Пригодятся, право слово,Легким росчерком пераиванову и петрову —Пусть не завтра, так вчера.24 июня 2000
Из книги «Фонетический шум»
* * *
Это жизнь налетает как ветер,Крышу рвет и бросает во тьму,Словно нету мне места на светеДаже в собственном бедном дому.Что я значу средь этой юдоли,Что оставлю на скучной земле? —Крохи мысли в убогом глаголе,Крохи уголий в белой золе?А еще – невесомее пуха,Незаметнее тени тенет,Тускло, скучно, устало и глухоТо ли женщина, то ли старухаМне прошепчет в открытое ухоБезнадежно и бережно: – Нет…14 января 2000
* * *
За окном какой-то городИ какой-то вдруг народ,По друзьям небывшим голод,По врагам – наоборот.Но, увы, ни то, ни этоИзбежать вполне нельзя:Эмиграция поэта —Неизбежная стезя.Я судьбу сию не мину,Жизнь на мелочи дробя,И отечество покину,Уходя себе в себя.И забуду аты-баты,Ваши всуе языкиИ поганкины палатыУ разлучины Оки.И потом, к финалу ближе,Может, вспомню: хоть умри,Был в женеве и парижеИнородцем, как в твери.9 июня 2000
* * *
Небес отверстых половинаЛегла на камни вдалеке.Еще дымится пуповина,Отражена в земной реке.Но пробил час чумы и страха,Кнута и пряника уже,Еще смирительней рубахаЛетит на пятом этаже.Она зовет себе и плачет,Она смеется и поет,Как будто день прошедший начат,Не прожитый от «до» до «от».И я вослед с надеждой тати,Следя за взмахом рукава,Летаю рядом на кровати,В окно не вылетев едва.8 июля 2000
* * *
Судьба озвучилась не сразу,Случившись прежде, чем прийти,Не вслух промямлив полуфразуС восьми до полудевяти.И, развалясь в углу дивана,На ногу ногу положа,Шутя позволила ивануПитаться яблоком с ножа.И в полудреме выпив пива,Она уснула до утра —Судьба, увы, была ленива,Слаба, доверчива, стара, —Пока не выглянуло что-то,Стекло рассветом осеня,И началась ее забота,Как будто не было меня.21 июля 2000