Так или иначе, я, насколько мне помнится, думал все же, что ты знаешь. Но вот ты говоришь, что не знал.
Джерри
. Она сказала тебе… когда?Роберт
. Я это сам узнал. Так уж вышло. Я ей сказал, что знаю, и тогда она… подтвердила, что это так.Джерри
. Когда это было?Роберт
. Да ну, Джерри, давным-давно.Джерри
. Но ведь мы с тобой виделись… часто виделись… все эти четыре года. Мы вместе обедали.Роберт
. Но в сквош больше не играли.Джерри
. Я был твоим лучшим другом.Роберт
. Ну да, конечно.Ну, не расстраивайся. Какой смысл?
Джерри
. Почему она не сказала мне об этом?Роберт
. Ну откуда же мне знать, старина? Это у нее надо спросить.Джерри
. А ты мне почему не сказал?Роберт
. Я думал, ты должен знать.Джерри
. Ты думал, но ведь наверняка ты не знал. Значит, нельзя сказать, что ты знал.Роберт
. Нет, нельзя.Джерри
. Тогда почему же ты не сказал мне об этом?Роберт
. О чем — об этом?Джерри
. О том, что ты знаешь. Мерзавец ты, вот кто.Роберт
. Э, нет, Джерри, мерзавцем меня называть не надо.Джерри
. Что же нам делать?Роберт
. Нам с тобой ничего не нужно делать. С браком моим покончено. Остаются кое-какие формальности. Это касается детей. Вот и все.Джерри
. Надеюсь, ты хоть не собираешься рассказывать Джудит?Роберт
. Рассказывать Джудит? О чем? Ах, про тебя с Эммой. То есть ты хочешь сказать, что ей ничего не известно? А ты уверен в этом?Нет, нет, я ни о чем не собирался рассказывать Джудит. И ты, кажется, не понимаешь. Ты, кажется, не понял еще, что мне на все это с высокого дерева… Ну да, я ей вмазал раз или два, Эмме. Но вовсе не во имя принципов. Не из каких-нибудь там моральных побуждений. Просто появилось вдруг желание задать ей хорошую трепку. Давно руки чесались… ты понимаешь.
Джерри
. Но ведь ты тоже изменял ей много лет, правда?Роберт
. О да.Джерри
. И она ничего об этом не знала? Ничего?Роберт
. Разве?Джерри
. Я, во всяком случае, не знал.Роберт
. О нет, ты у нас вообще ни о чем таком не знал. Не знал?Джерри
. Не знал.Роберт
. Знал, Джерри, знал.Джерри
. Да, ты прав. Я жил с ней.Роберт
. Знаю. Пополудни. От обеда до ужина.Джерри
. Иногда и дольше. Целых семь лет.Роберт
. Ну да. Так что уж все, что там можно было знать, ты узнал. За семь-то лет, от обеда до ужина. Вот кто действительно ничего этого не знает, так это я.Надеюсь, она за тобой хоть присматривала.
Джерри
. Мы с тобой хорошо относились друг к другу.Роберт
. А мы и сейчас неплохо друг к другу относимся.Я тут как-то наткнулся на старину Кейси. У него, кажется, роман с моей женой. Мы с ним уже столько лет не играли в сквош. А когда-то у нас здорово получалось, черт бы его драл.
Джерри
. Он располнел.Роберт
. Да, мне тоже показалось.Джерри
. Он идет под гору.Роберт
. Да?Джерри
. А ты разве не замечаешь?Роберт
. В каком смысле «под гору»?Джерри
. То, что он пишет. Его книги.Роберт
. А, его книги. Его творчество. Его мастерство. Да, его творчество похоже что сходит на нет, или я ошибаюсь?Джерри
. Пока еще покупают.Роберт
. Да, продается очень бойко. Совсем неплохо продается. Неплохо для нас. Для тебя и для меня.Джерри
. Вот именно.Роберт
. Кто-то мне тут недавно рассказывал — кто ж это мог быть, наверно кто-нибудь из отдела рекламы, — так вот, мне рассказывали, что Кейси ездил на днях в Йорк надписывать экземпляры своей новой книжки, ну как обычно, в книжной лавке, читателям, и вместе с ним ездила Барбара Спринг, ты ее знаешь, так вот, публика целый день толпилась вокруг него — за автографом, а возле Барбары Спринг толпилась только одна старая дама с собакой. Мне-то кажется, что Барбара Спринг пишет… очень неплохо. Ты как думаешь?Джерри
. Так же.Роберт
. А все же мы пока оба на нем неплохо зарабатываем, на Кейси, как ты считаешь?Джерри
. Совсем неплохо.Роберт
. Тебе приходилось за последнее время читать какие-нибудь хорошие книги?Джерри
. Я читал Йетса.Роберт
. Йетса. Ну как же.Джерри
. Ты когда-то читал Йетса на Торчелло.Роберт
. На Торчелло?Джерри
. Ты что, не помнишь? Много лет назад. Ты отправился один на Торчелло, ранним утром. И читал там Йетса.Роберт
. Точно. Ну да, я тебе про это рассказывал.Да, да.
А куда ты собираешься летом с семьей?
Джерри
. В Озерный край.1975 год
Квартира. 1975. Зима.
Джерри
. И что же ты предлагаешь?