Предсказание будущего

— Часа три, наверное, — рассеянно ответил ему мужчина, но в его глазах была та настороженность, какая появляется у людей при встрече с незнакомыми псами, которые, конечно, могут и не укусить, но могут и укусить.

— А тут что, жилье есть неподалеку? — спросил Вырубов и почему-то указал рукой в сторону ручейка.

— Тут детский санаторий, — сказал мужчина. — Детский санаторий тут…

Вырубов отрешенно кивнул. Поскольку спрашивать больше было нечего, он еще раз отрешенно кивнул и направился к своему шалашу, размышляя дорогой о том, почему это поиски истины чаще всего завершаются анекдотом: например, полагаешь, что живешь в пустыне, а оказывается — под забором детского санатория.

— Эй, товарищ! — вдруг окликнул его мужчина.

Вырубов обернулся.

— Это… а документы у вас имеются?

— Имеются, — сказал Вырубов и прибавил шагу.

8

Когда мужчина и женщина скрылись из виду, Вырубов побежал. Он нисколько не сомневался, что о нем будет немедленно сообщено в ближайшее отделение милиции, и потому торопился собрать пожитки. Добежав до своей поляны, он присел возле ручейка перевести дух и, когда дыхание выровнялось, долго пил воду. Потом он посмотрел на свое отражение: в воде стоял потемневший, иконный лик, заросший гаденькой бородой, со всклокоченными волосами и отличительным взглядом, в котором таилась настораживающая дичинка. «Ничего удивительного, — сказал он себе. — Такую морду встретишь в лесу, и не то что документы требовать — стрелять надо без предупреждения!»

И вдруг он понял, понял необыкновенно сильно и глубоко, что это все, конец, что из-за неведомой ошибки его жизнь непоправимо испорчена и ее уже не спасут никакие метаморфозы. Это заключение было настолько несносным, что он серьезно подумал о самоубийстве как о последнем логическом превращении. Однако по той причине, что жизненных сил в нем еще было невпроворот, он эту метаморфозу все-таки отклонил. «В сущности, ничего страшного не произошло, — успокаивал он себя, — просто я в тысячу первый раз доказал, что дюжинный человек слабее своего времени. А коли ты дюжинный человек, то и нечего диогенствовать! Как говорится, всяк сверчок знай свой шесток! Одно только обидно: столько душевных и физических сил угроблено на то, чтобы в тысячу первый раз проиллюстрировать нательную истину— «Нет в жизни счастья!». Это тем более обидно, что в результате приходится возвращаться к исходному рубежу».

В течение того времени, что Вырубов добирался домой, в Москву, с ним не произошло никаких особенных приключений; до Симферополя он шел своим ходом, а от Симферополя до Москвы его довезли рефрижераторщики, широкой души ребята.

По прибытию на Курский вокзал Вырубов первым делом забрал в камере хранения чемодан, который дожидался его со дня ухода из коммуны на улице Осипенко, затем вышел на привокзальную площадь и с радостным чувством возвращения сказал себе то, что на его месте сказал бы себе всякий здравомыслящий человек: «Жизнь продолжается!» — сказал он.

Через полчаса Вырубов был уже дома. Вопреки ожиданиям, жена встретила его так, точно ничего не было — ни разрыва, ни долгой разлуки, так, как если бы он, скажем, минуту тому назад пошел на лестничную площадку выносить мусор и возвратился.

— А чего это у тебя в рюкзаке? — только и спросила его жена.

— Это так… — ответил Вырубов. — Чепуха.

Затем он надел в передней свои домашние шлепанцы, прошел в парадную комнату и уселся в кресло. Он приветливо посмотрел на тюлевые занавески, на массивный диван, обитый багровым плюшем, на коврик, который по-прежнему висел на стене, и неожиданно пришел к заключению, что он себя чувствует замечательно хорошо. От этого чувства на него напало нервное, благостное настроение и вдруг захотелось высказаться, исторгнуть из себя то, что мучило его в последнее время.

— А знаешь, — сказал он жене, — так я и не нашел того, что искал. Остался, как говорится, при разбитом корыте.

— Не нашел и не надо, — отозвалась из кухни жена.

— Может быть, ты права. То есть, может быть, ты-то как раз и права. Потому что, возможно, в том-то и заключается находка, что я не нашел того, что искал.

Сказав это, Вырубов насторожился, так как в нем вдруг промелькнула тень какой-то простой и великой мысли. Поскольку ухватиться за нее ему сразу не удалось, он немного подождал, не промелькнет ли она повторно. Великая мысль что-то не объявлялась, и тогда Вырубов решил пойти выпить пива.

— Пойду-ка я попью перед обедом пивка, — сказал он жене.

— Ну пойди, — сказала ему жена.

В пивной Вырубов пристроился у окна и уже осушил первую кружку, как к нему присоседились двое мужчин: один из них был обыкновенный мужчина, другой немного косил. Оба были навеселе и продолжали какой-то свой, довольно занозистый разговор.

— Тебе плюй в глаза, все божья роса! — говорил косой. — Мягкотелый ты человек, размазня и больше ничего! Я бы на твоем месте давно развелся с такой мегерой!

— Ну уж так прямо сразу и разводиться! — сказал на это обыкновенный мужчина, изобразив на лице очень детское выражение.

— А чего тянуть-то?! Если у вас такие принципиальные разногласия, то нечего и тянуть!