– В общем, как водится, глава «тройки» поинтересовался именем подсудимого, возрастом и, не сообщая, в чем суть обвинения, сразу спросил, признает ли акробат себя виновным. Тот говорит: «Не признаю!» Судьи невозмутимо поставили какие-то галочки в протоколах и объявили, что «тройка» удаляется на совещание. Делали они это все явно сотый раз за день и не факт даже, что услышали, что именно Васька им ответил. Тут акробата осенило. Когда московские гости уже вставали со стульев, он закричал, что обвинения все ложные, а показания у него выбили силой. И разорвал рубаху на груди, показывая страшные гноящиеся раны. Похоже, это спасло ему жизнь. То ли и впрямь прониклись представители «тройки» ранами, то ли все равно кого-нибудь в процент нерасстрелянных должны были внести, и решили поощрить Ваську за активность. Короче, суд отправил дело на доследование, а Ваську бросили в камеру отлеживаться и долго не трогали, а потом и вовсе отпустили.
– Не-а, – не унимался полтавчанин, явно даже не потому, что не верил истории про Ваську, а просто чтобы был повод для продолжения разговора. – Не сходится твоя история! С акробатом-то ладно, но сам-то ты, что, выходит, с 37-го так под следствием тут и сидишь?
– Отчего же? – удивился интеллигент. – Мое дело тоже закрывали. Сейчас я тут с повторным визитом, так сказать, – его лицо болезненно передернулось. – Это, знаете ли, сплошь и рядом ныне…
Сейчас, уже в новой тюрьме и новой камере, вспоминая события вчерашнего дня, Коля понимал, что надо было, конечно, строго вмешаться и на правах представителя власти на корню пресечь эти антисоветские «сплошь и рядом», но тогда сил не было. Да и слушать было интересно. Коля прокрутил бы в голове и дальнейший разговор, но окружающая реальность помешала:
– Эй! Чего развалился на все окно? Дай и другим на свет божий посмотреть! – рявкнул кто-то рядом.
Запомнить кого-то в этой новой холодногорской камере Коля даже не пытался. Находилось тут одновременно человек двести. Спали впритык друг к другу на боку, переворачивались по команде (иначе можно было сломать общий строй, и кто-то бы тогда не поместился). Ели по-разному: некоторые стоя, а самые отчаявшиеся сидя, ставя миски прямо на заплеванный пол, несмотря на зловонную грязь вполне конкретного происхождения, занесенную обувью заключенных после выхода к яме на оправку. Туда, кстати, ходили (а вернее бежали) под конвоем, в строго определенное время, группами по двадцать человек. Упустишь свою группу – все пропало. Отпустишь свою миску – тоже. Времени и сил на заведение знакомств совсем не оставалось.
Вообще-то Коля уже имел опыт жизни в камере – в юности угораздило попасть на пару часов в переполненную внутреннюю тюрьму, – но то были лишь несколько часов, особого знания о происходящем, как выяснилось, не придавшие. К ощущению дикой духоты, антисанитарии и всеобщей озлобленности добавилось теперь осознание того, что все это надолго, и что условия такие сложились вовсе не по недосмотру, а нарочно, прицельно, чтобы уничтожить остатки человеческого достоинства у всех, кто сюда попадает.
– Кому говорю, подвинься! – не унимался стремящийся к окну сокамерник.
Коля сделал шаг в сторону. Просивший – бритый затылок в складку, разодранная на плече рубаха – жадно прилип к щелке между досок, но тут же разочарованно отстранился.
– Тю! Ничего такого там и нет. А так смотрел, как в баню в женский день. Молчу-молчу! Не надо так кривиться!
Кривился Коля не от слов сокамерника, а от все еще временами дергающей боли в голове. За вчерашний день ему, конечно, немного полегчало, но окончательно сознание так и не прояснилось.
«Вместо того чтобы цепляться за последние события, переливая из пустое в порожнее, лучше бы о конструктиве думал! Что делать-то теперь?» – выругал сам себя Коля, но сразу отмахнулся и снова принялся вспоминать.
Что было дальше в первой камере? Да! Точно! Был допрос. Уже глубокой ночью надзиратель после нелепого «С вещами на выход!» (у Коли не было вещей, и этот штамп смотрелся глупо) вел заключенного Горленко по темным коридорам и, издавая предупреждающее «Пссс! Пссс!», оповещал о присутствии подсудимого возможную встречную делегацию. Если в ответ раздавалось такое же «Пссс!», он ставил Колю лицом к стене и ожидал, пока минует опасность встречи. Один раз Коля скосил глаза и увидел старика с окровавленным лбом. «Что за садист там среди следователей? Хорошо бы сейчас к нему попасть и потолковать по душам. Уж я бы ему устроил!» – разозлился Коля. Увы, никакого «сейчас» не получилось. Прежде чем арестованного Горленко требовательно пригласили в кабинет, пришлось несколько часов провести внутри ужасно тесной и неудобной конструкции, снаружи похожей на фанерный шкаф, а внутри больше всего напоминавшей стоящий вертикально гроб с закрытой крышкой.
– Что, прям туда? – поначалу даже не поверил приказу зайти внутрь «гроба» Коля.
Надзиратель молча кивнул, подтолкнул Колю локтем в спину и захлопнул дверцу.