Первым был убит Коттоне, вторым — Алесандро; единственным «младомафиози» остался Дженко Руссо, которого учил «король наркотиков» Лучиано, а опекал дон Кало. Он шел вместе с двумя друзьями в одной упряжке, шел к деньгам и власти. Все были убеждены, что его друзей «погасили» (убили) старики в отместку за гибель «артишоков» («старых мафиози»). Ответ на вопрос — кто планировал убийство — не получен до сих пор. Мне же сдается, что и Коттоне и Алесандро пали по указанию Руссо; борьба за власть — жестокая штука; понятие «былая дружба» в этой драке — сущая абстракция, вздор, сантименты. В мафии умеют бить намертво всех тех, кто не только покушается, — кто может покуситься на твой интерес: в ход идет «нырок» или «веточка» (финка). Неважно, кто замахнулся на твое: «девяностограммовая гиря» («важная шишка») или «муравей» («молодой мафиозо»). Кара одна — смерть. (Замечено, что в «черновой работе» мафиози очень важна роль шляпы: сдвинута направо — «за мной следят», сдвинута назад — «срочно на помощь», сдвинута налево — «я вижу тебя и постоянно слежу за тобою».)
Вито Дженовезе, впрочем, постоянно сдвигал шляпу налево: «всех вижу, постоянно за всеми слежу» — особенно после войны.
Этот «добрейший», по словам моего собеседника дона Нино, человек должен был получить корону «короля мафии», ибо Лучиано в это время занимался Европой и Кубой, а других конкурентов не было. Он бы и получил корону, но случилось невероятное: жена Анна сбежала из его особняка и потребовала развод.
— Я не могу больше жить под одной крышей с человеком, который жесток до того, что я постоянно ощущала себя в опасности, — сказала миссис Дженовезе судейским.
— Доказательства? — спросили те. — Следы побоев? Свидетельства очевидцев?
— Какие очевидцы?! — Анна всплеснула руками. — Кто решится показать против главаря гангстеров?!
— Доказательства? Свидетели? — повторили те.
— Свидетелей нет, доказательства — пожалуйста!
И миссис Дженовезе назвала номера сейфов бывшего мужа в Европе: там хранились миллионы долларов.
«Коза ностра» была шокирована, все ждали, как поступит Дженовезе, все ждали законной мести. Однако Дженовезе вызвал своего помощника Антонио Строло, известного всем под именем Тони Бендера, и сказал:
— Тони, мне стало известно, что Стив Франсе предал нас, подтолкнув безумную Анну начать скандал. Я выяснил, Тони, что Франсе принудил Анну начать свое дело в Гринвидж Вилледже: они там открыли свои игорные дома и не платили налог синдикату. Я должен быть отмщен, Тони, потому что Франсе делал все это по приказу ищеек, которым было поручено скомпрометировать меня любой ценой. Он продался полиции, Тони, он — изменник.
Тони Бендер отправился в ресторан «Лидо», которым владел «рядовой» Джо Валаки, по кличке «Каго», или «Бешеный водитель».
— Слушай, Джо, — сказал он, — придется тебе внимательно слушать телефон. Я стану звонить к тебе каждый вечер, Джо. Ты обязательно дождешься моего звонка, и пока я не скажу тебе — «иди спать, „Каго“, ты должен оставаться здесь, понял?
Через две недели Тони Бендер позвонил Валаки и сказал:
— Не надо тебе идти домой, „Каго“. Подожди маленько, а?
Валаки задернул занавески в ресторане, запер запасной выход, приготовил пару кольтов. Через час в дверь постучали. Пришел Стив Франсе, про которого раньше дон Вито говорил только самое хорошее, а с ним два „рядовых“ из „семьи“ Дженовезе, два громилы, Фьоре и Пат. Гости подошли к стойке, Джо Валаки начал разливать виски по стаканам, и в это время Пат схватил Франсе за горло, а Фьоре воткнул ему кулак в поддых. Франсе рухнул без сознания. „Рядовые“ набросили на горло Франсе цепь — тонкую, изящную, из хромированной стали — и потянули ее в разные стороны. Франсе даже не захрипел, потому что по-прежнему был без сознания.
Дженовезе понимал, что только жестокий террор может удержать его у власти: неважно, виновен ли мафиози, нет ли, главное террор, главное вдавить страх в остальных, тогда заткнутся, тогда забудут про Анну, не посмеют помнить, самих себя станут подозревать, чего ж еще надо, если задача так сложна: удержать власть, доказав, что „коза ностра“ полна шпионами и доносчиками ФБР, и лишь один он, дон Вите, знает, как разоблачить их и обезвредить.
Следующим был пристрелен общий любимец Петрилли. И Тони Бендер, люди которого изрешетили бедолагу, и Джо Валаки прекрасно знали, что Петрилли никогда не был шпионом, но, глядя друг другу в глаза, мафиози убеждали себя в том, каким гадким мерзавцем был покойник, как он предал дело, как он сделался паршивым агентом „Бюро по борьбе с наркотиками“, как опозорил себя и друзей.