Приобретут весь мир

Вдруг далеко впереди и высоко показались Скалистые горы, покрытые снегом. Подъём, и вот Вайоминг, большие просторы, страна крупного рогатого скота. Дорога шла крошечной серой нитью, а рядом с ней были наклонённые хорошо сбитые заборы, не допускающие сползания снега на дорогу. Два с половиной километра — это высота, и воздух был хрустящим и бодрящим, но его было не так много, и если идти пешком, то лучше идти медленно. Затем шли, поднимаясь, горы с высокими вершинами и стенами каньона с обеих сторон и прозрачным зеленым потоком внизу. Снег повсюду. И лучше не останавливаться, чтобы не быть пойманным здесь бурей.

Затем вниз на широкое плодородное плато, где старый Бригам Янг огляделся вокруг и ударил свой посох в землю, сказав: «Строим здесь!» Это была страна Святых последних дней, основатели которой последовали за Ветхим Заветом и взяли много жен и пополнили землю. Это не понравилось другим американцам, читающим Библию, но, похоже, это сработало, если цель человечества заключалась в том, чтобы трудиться от рассвета до темноты и производить огромное количество фруктов, зерна и сахарной свеклы, меди и серебра, свинца и цинка. Казалось, что старый мормонский пророк предвидел автомобиль, потому что каждая улица его города была достаточно широкой для диагональной парковки. Его Храм, постройка которого началась почти сто лет назад, имел стены из гранита толщиной в два метра и был одним из чудес этого высокогорного мира.

У Ланни здесь не было клиентов. Он проехал и осмотрел всё вокруг, провел ночь, а утром тронулся дальше. Его дорога привела в южную Юту, к рушащимся горам, где были одни из самых красивых пейзажей в мире. Это дикая страна, большая часть которой недоступна. Каньоны, обрывы и пустыни с разбросанными повсюду валунами и блуждающими среди них старыми старателями, ведущими терпеливых осликов с поклажей. Но с дороги их не увидишь! Видишь огромные пространства, землю без конца, дорогу, обтекающую ее широкими кривыми, змею без головы или хвоста. Скалы были любого цвета, черного, белого или серого, красного, зеленого, желтого или пятнистого со всеми цветами. Они имели форму высоких вершин, памятников, скульптурных фигур, крепостей или рядов офисных зданий в городе. Не было двух одинаковых видов, и глаза водителя беспрестанно двигались с дороги к каким-то причудам природы, а затем снова возвращались к дороге.

Потом, согласно указателю, пошла Невада, но не было никакой разницы, которую мог наблюдать автомобилист. Бескрайние земли, красные холмы, с серыми горами в тусклой дымке и вьющаяся дорога. Время от времени можно увидеть длинноногую большую кукушку-подорожника, называемую дорожным бегуном из-за её привычки стараться опережать автомобили. Но с автомобилями это не срабатывало. Время от времени видишь грифа или орла в небе. Если остановиться, то можно познакомиться с ящерицами и гремучими змеями. Это была «страна малого дождя» Мэри Остин. Заправочные станции могут находиться на расстоянии до тридцати километров друг от друга, и надо быть уверенными, что ваш радиатор заполнен, так как всю воду выбрали, и ее цена была высокой. Проблема со средством передвижения была серьезной, здесь погибли многие переселенцы во времена крытых фургонов, и только лента из серого бетона была единственным знаком цивилизации.

IV

Ланни пересек длинный мост через реку Колорадо и очутился в пустыне Калифорнии, недалеко от Долины Смерти. Там стояла жара, и ему посоветовали проехать её ночью. Он не видел ландшафта, но судил, что он должен быть ровным, прировным, так как дорога шла прямо, как большая туго натянутая стальная лента. Автомобильные огни сияли на ней далеко впереди и производили гипнотический эффект, но лучше не кивать, несясь со скоростью тридцать метров в секунду. Горячий, почти удушающий ветер дул на него и, казалось, сушил кровь в его жилах. Несомненно, он потел, но на нём не оставалось никаких следов влаги. Странная вещь въехать в маленький город Бейкер и увидеть широкие мощеные улицы, а также автозаправочные станции и другие места, пылающие светом, и осознать, что люди живут в этой жаре, и не только ночью, но и днем! Ланни, внимательный человек, не хотел отговаривать их и не хотел спрашивать, как они это выдерживают.

Он ехал, пока не очутился в апельсиновой стране. Он остановился в городе под названием Риверсайд, но в его реке не было воды. Он остановился в гостинице под названием Миссионерская, но миссионеров там тоже не было, только музей, полный Калифорнийских раритетов. Он хорошо выспался, а затем проехал километры апельсиновых и лимонных рощ с золотыми и желтыми плодами. У городов были живописные имена: греческая Помона, индийская Азуса, Монровия и Пасадена, которые появились из мечты какого-то риэлтора.