Сегодня он осторожно, стараясь не скрипеть, поднялся по лестнице и бесшумно вставил ключ в замочную скважину. Оказавшись дома, он посмотрел на спящего сына и погладил его по голове. Его пальцы были шершавыми, и это ощущение еще больше усиливалось, когда он дотрагивался до нежной кожи сына. Он старался не думать о том, сколько крови сегодня пролил. Он отошел от кровати, и его сын повернулся на другой бок, на мгновение недовольно выпятив губу, но не проснулся. Как хорошо. Кто знает, что увидел бы мальчик сейчас в его глазах? Как бы ему хотелось, чтобы сын всегда оставался таким — невинным, беззаботным и в безопасности. Ведь когда-то и он может оказаться в таком же заброшенном доме, из которого он только что вернулся. А если ему прикажут разделаться с собственным сыном? Ему могли приказать все, что угодно. Он тяжело вздохнул и накрыл сына теплым одеялом.
По возвращении домой ему никогда не хотелось есть. Он больше любил выпить, а кусок не лез в горло. Кто-то спокойно ел после такой работы, но не он. Он садился в кухне, как сегодня, наливал себе водки и читал. Все, что попадалось под руку. Сначала он читал пьесы Шекспира, но потом они показались ему слишком сложными. В них чересчур много говорилось о добре и зле, а он жил в мире, где подобные буржуйские рассуждения были неуместны. Что значили так называемые добродетели — честь, сострадание и справедливость — в контексте великой революции? Пусть над этой чушью ломает голову враг — все это бессмысленно в условиях великой исторической перемены. И все-таки эти книжки роняли зерно сомнения в его душу, заставляли задуматься над вопросами, которые не раз задавала ему жена перед смертью. Он налил еще один стакан. Он довольно часто приходил домой поздно, поэтому она догадывалась, что происходило в его душе. Теперь об этом догадывался и он. Именно поэтому он не вешал зеркало в кухне.
Сегодня ночью он расправился с очередными двумя бандитами. С двумя всегда проще. Водитель отвез их за Лефортово, сначала по петляющей дороге, потом в лес. Он связал этих воров за ноги, как куриц. Они растерянно озирались, когда их вытаскивали из машины. Похоже, они впервые видели луну сквозь ветви деревьев. По их реакции он решил, что они никогда не были за городом. В эту ночь они видели лунный диск в последний раз.