– Могу точно сказать, что почерк его: «б» и «д» с приметными такими хвостиками, буквы очень узкие, слова лепятся друг к дружке. Что касается содержания… Андрей в самом деле начал писать. И даже показал мне написанное, просил оценить. Если честно, материал был так себе. Слишком тяжеловесно, нарочито. Дилетантски. Громоздкие фразы, вымученные диалоги, пространные нудные описания. Поймите правильно, сам-то я ни строчки не напишу, но читаю талантливо. Чукча не писатель, чукча читатель. – Наумов усмехнулся, снял очки и убрал обратно в карман. – Я как можно тактичнее объяснил, что именно мне не понравилось. Андрей все понял правильно и не обиделся: у него и с самооценкой, и с чувством юмора все в порядке. Сказал, будет работать над собой, мол, писать ему, как сейчас говорят, в кайф. Так вот, к чему я веду. Во-первых, в отрывке, который он дал мне почитать, действие происходило в Средневековой Европе, в Испании. У вас в руках совершенно другой текст, написанный, кстати, куда лучше. Но я ручаюсь, что больше никакого художественного произведения он писать не пробовал. Заметьте – художественного!
Наумов поднял кверху указательный палец, подчеркивая свои слова.
– Примерно в декабре, перед Новым годом, Андрей внезапно обратился ко мне с просьбой помочь найти архивные материалы. Сказал, что заинтересовался историей этого места. В смысле, Каменного Клыка.
– Интересно, зачем это ему понадобилось?
– Ну, это как раз можно объяснить. История – его профессия. В Каменном Клыке Андрей собирался прожить остаток дней, так что… Ничего необычного. Странно другое. Когда я спросил, откуда вдруг такой интерес, он как-то смешался, занервничал. Понес чушь. Сначала сказал, что хочет написать рассказ о жизни приморского поселка. Потом – будто ему надо кое-что выяснить для себя лично. Они, мол, с женой стали мучиться бессонницей и заподозрили, нет ли в этих местах опасных испарений. Словом, ерунда какая-то. Я решил не придавать значения, захочет – расскажет. Дал ему адрес библиотеки, телефон одной знакомой – сотрудницы архива. Андрей после этого пропал недели на две-три. А уже после новогодних праздников, примерно в середине января, вдруг приехал сюда, и мы вот так же сидели с ним в кафе, разговаривали.
– В начале января? – задумчиво переспросил Алексей. – Видимо, как раз перед тем как продал дом. В начале февраля он уже был выставлен на продажу. Давыдов упоминал о своем намерении уехать?
– Нет. Но он говорил много странного. Да и вел себя… Начать с того, что был пьян, – Наумов неожиданно произнес эту фразу с осуждением, звучно и при этом как-то через силу.
– Многие выпивают. Или он убежденный трезвенник?
– Почти. Андрей совершенно не пил: говорил, печень больная, алкоголь категорически противопоказан. Я его первый раз выпившим видел. Он, конечно, не сильно пьяный был, но весьма в подпитии. И здесь еще добавил. Я волновался, как он обратно поедет. Но Давыдов только отмахнулся.
– А разбиться не мог?
– Не мог, – решительно отверг это предположение Наумов, – он на столике перчатки забыл, мне позже из кафе позвонили. А я ему перезвонил. Андрей был уже дома. Сказал, потом как-нибудь заберу. Не забрал. Больше мы не виделись и не общались. – И снова странная интонация. Сказано раздраженно, с нажимом, и опять-таки преувеличенно громко. Словно Наумов не с Алексеем говорил, который сидел через стол, а с кем-то, кто находится в конце зала.
Было похоже, что Сергей Сергеевич потерял интерес к беседе и поддерживает обременительный для него разговор лишь из вежливости. Ему не терпелось закончить его и уйти. Однако Алексей расспросил еще не обо всем, о чем собирался.
– А о чем вы все-таки говорили? – настойчиво проговорил он, решив не обращать внимания на явное нежелание Наумова продолжать общение.
– Не знаю, насколько можно этому верить… Нетрезвый человек может многого наговорить.
– И все же? – не отступал Алексей.
Настенные часы показывали половину седьмого. Как там Маруся? Домой он попадет не раньше восьми вечера, это в лучшем случае. Наверное, и вправду уже пора уехать. Вряд ли он сумеет узнать еще что-то новое. Общение с Наумовым, обычно живое и непринужденное, внезапно сделалось неприятным и тягостным.
Подошла официантка. Ни слова не говоря, положила тонкую черную кожаную папочку со счетом и ускользнула прочь.
– Если коротко, Андрей говорил, что Каменный Клык – плохое для него место. Местные жители ему почему-то не нравились. Рассказывал, что часто кошмары снятся, что жена заболела. Говоря по правде, я не особенно вслушивался. Ну, болтает и болтает человек. Меня больше волновало, что он выпил. Думал, вдруг приступ или еще что…
Наумов говорил по-прежнему громко и при этом как-то вяло, неохотно.
– Сергей Сергеевич, что с вами? Вам, может быть, идти нужно? – вполголоса спросил Алексей.
– Да, нужно, – возвестил Сергей Сергеевич, ухватившись за эту идею, и бодро продолжил, – вы знаете, мне уже и вправду пора. Счастлив был с вами повидаться. Всего хорошего. Заходите в «Книгочей» – всегда рад.