Просто Мария 2

Действительно, вот уже несколько дней, как съемки были заморожены — павильоны пустовали. По телевидению показывали продолжение «В поисках дона Федерико», однако это были старые запасы — те, что успел отснять де Фалья, когда, работая в совершенно фантастическом темпе, он умудрялся снимать по две-три двадцатипятиминутные серии за сутки. На общенациональном канале телевидения уже начинали волноваться — тем более, что «Лопес продакшн» заключила с министерством информации долговременный контракт. Высказывали недовольство и рекламодатели — они боялись, что производство сериала, в котором они рассчитывали разместить свою рекламу, может внезапно прекратиться…

После отлета в Калифорнию Мигеля Габриэля Джоанна решила сделать себе небольшой отдых — тем более, что передышка была просто необходима перед новым решительным наступлением. Но о молодом Лопесе она в то же самое время не забывала…

Сидя в глубоком кресле у окна, Джоанна с выражением декламировала:

— И в полночь у края долиныувел я жену чужую,а думал — она невинна…То было ночью Сант-Яго,И, словно сговору рады,в округе огни погаслии замерцали цикады.Я сонных грудей коснулсяпоследний проулок минуви жарко они раскрылиськистями ночных жасминов.А юбки, шурша крахмалом,в ушах у меня дрожали,

как шелковые завесы,раскромсанные ножами.Врастая в безлунный сумрак,Ворчали деревья глухо,И дальним собачьим лаемза ними гналась округа…За голубой ежевикойу тростникового плесая в белый песок впечаталее смоляные косы.Я сдернул шелковый галстук.Она наряд разбросала.Я снял ремень с кобурою,она — четыре корсажа.Ее жасминная кожасветилась жемчугом теплым,

нежнее лунного света,когда скользит он по стеклам.А бедра ее метались,как пойманные форели,то лунным холодом стыли,то белым огнем горели.И лучшей в мире дорогойдо первой утренней птицыменя этой ночью мчалаатласная кобылица…Тому, кто слывет мужчиной,поскромничать не пристало,и я повторять не будуслова, что она шептала.В песчинках и поцелуяхона ушла на рассвете.

Кинжалы трефовых лилийвдогонку рубили ветер.Я вел себя так, как должноцыган до смертного часа.Я дал ей ларец на памятьи больше не стал встречаться,запомнив обман той ночиу края речной долины, —она ведь была замужней,а мне клялась, что невинна[4].

Отложив книгу в сторону, Джоанна посмотрела на вошедшего Диего.

— А, привет…

Диего посмотрел на свою возлюбленную с откровенным недоумением.

— Что это ты сейчас читала?

— А, что читала? «Неверная жена» — замечательные стихи, не правда ли?.. Федерико Гарсиа Лорка — слышал когда-нибудь?

Диего пожал плечами.

— Нет, впервые слышу…

«Боже, но он же совсем идиот, — подумала Джоанна, — ну такой темный…»

— Возможно, он действительно хороший поэт, — произнес Диего, — только я, честно говоря, что-то ничего в этих стихах не понял…

Джоанна улыбнулась.

— Что же тут непонятного?

— Ну, как это чужая жена может быть невинна? Если она жена — стало быть, уже не невинна, а наоборот…

Джоанна со вздохом произнесла:

— Ну, это долго объяснять, — махнула она рукой, — как-нибудь в другой раз поговорим и на эту тему…

Однако Диего не унимался.

— Никак не пойму, — сказал он, — почему это ты вдруг надумала читать стихи вслух?

Ответ Джоанны не заставил себя долго ждать.

— Это я тренируюсь, чтобы выработать хорошую дикцию в своем испанском, — объяснила она, — а для этого лучше всего — читать что-нибудь из стихов любимых тобой поэтов… Я вот люблю Лорку, и всегда читаю что-нибудь из него… Понятно?

Диего наклонил голову в знак согласия.

— Да…

Чтобы не увязнуть в вопросах литературы и актерского мастерства, Джоанна решила сразу же перевести беседу в интересующее ее русло.

— Послушай, — начала она, — сейчас, насколько я знаю, Виктор Карено собирается отправиться в то самое местечко Овьеда, в госпитале которого находится Хосе Игнасио… А надолго?..