Пусть танцуют белые медведи

Я пробрался на кухню. Достал магнитофон из пакета и поставил на стол. Пусть побудет у них какое-то время. Может, Лолло буде записывать на нем свои польские мелодии. Я отыскал салфетку в одном из кухонных шкафов, написал на ней: «Включите магнитофон», — и положил ее рядом с кассетником.

Они найдут ее утром.

Торстенсон обычно встает первым. С утра пораньше он в халате бегает к почтовому ящику за газетой. А потом усаживается за стол и пожирает глазами новости. Вот тогда он и заметит эту записку и позовет маму, которая еще будет нежиться в кровати, потому что ей не надо торопиться на работу в больницу. Они нажмут кнопку и услышат мой голос, и он скажет им все, что я наговорил, пока они думали, будто я сплю.

— «Я перебираюсь к папе, — услышат они. — Когда вы будете это слушать, я уже буду там. Это не причуда. Я все хорошо обдумал и действительно этого хочу. Так что это не блажь, от которой вы могли бы меня отговорить. Просто я могу быть только таким, какой я есть. А каким — я должен понять сам. До встречи!»

Вот так. Лучше я объяснить не могу.

А когда они дослушают, то могут включить запись Элвиса, она идет следом на кассете. Но вряд ли они станут его слушать. Впрочем, я вообще не могу представить, что они станут делать.

На улице было еще темно. Я свернул на Туссметевэген и не встретил ни души. Не спали только несколько ранних пташек на длинной живой изгороди напротив дома престарелых. Они зачирикали, когда я, прихрамывая на больную ногу, проковылял мимо.

Ночной туман все еще висел в воздухе, и от него мои щеки стали влажными. Я не торопился. Пусть эта прогулка длится столько, сколько нужно. Как-никак это самая важная прогулка в моей жизни.

Я вдохнул свежий воздух, свернул налево у магазина и пошел вниз по Энскедевэген под чередой блестящих уличных фонарей, мимо старого клуба на холме у спортплощадки.

Вскоре я добрался до хорошо знакомого кирпичного дома.

Я поднялся по ступеням и вставил ключ в замочную скважину.

Дверь заскрипела, когда я открывал ее, но папа не проснулся. Уж если он уснет, его пушками не разбудишь! После целого дня, проведенного в морозильнике на бойне, он спал под двумя одеялами, чтобы согреться и не упускать тепло.

Я снял кроссовки и поставил их в прихожей рядом с отцовскими коричневыми ботинками с рваными шнурками.

Пусть еще немного поспит. Я уселся на диван. Захотелось просто посидеть, впитать тот особый запах, который был здесь, и посмотреть на все эти вещи, которые я видел столько раз, что почти перестал замечать.

Папа приволок назад с чердака старый телевизор. Решил вернуть его на прежнее место. Но он даже не подключил его.

Я свернулся на диване и стал смотреть на серый экран. А солнце меж тем медленно поднималось над нижним краем окна. Хорошо было так сидеть и наблюдать, как, по мере того как все ярче светит солнце, постепенно, словно на мгновенной фотографии, проступает на экране мое собственное отражение.

Теперь пора.

Я отправился на кухню и сварил кофе. Потом сделал пару бутербродов и не поскупился: положил на каждый по толстому ломтю сыра. Мама обычно ворчала на отца, что у него сыр толще, чем хлеб.

Я отнес все это на желтом подносе в гостиную вместе с вертящимся подсвечником с ангелами, который углядел на полке в кухне. Я поставил все на журнальный столик и зажег свечи. Ангелы со звоном закружились в хороводе. Тихий ангельский перезвон вряд ли бы разбудил отца. Тут нужны более сильные средства. Подошла бы та польская мелодия, которой Лолло подняла с кровати маму, но в доме были только американские записи. Ладно, пусть так.

Я поставил «Return to sender» на проигрыватель и прибавил громкости, чтобы наверняка разбудить отца.

— Ну и ну!

В рассветных сумерках вдруг возник моргающий папа. На нем была старая майка и длинные кальсоны с надписью «ПОКОЙ» на заднице. Волосы торчали в разные стороны, как всегда, когда он просыпался. Но я редко видел его таким озадаченным.

Папа таращился на дымящуюся чашку кофе на блюдце с цветами, бутерброды с сыром и карусель с ангелами так, словно не верил, что они настоящие. Может, решил, что это розыгрыш.

— Едрена канарейка! — пробормотал он, оглядываясь по сторонам.

Я спрятался в своей бывшей комнате, так что меня он не видел, и подсматривал в щель в двери. У меня щекотало в желудке, как в тот раз, когда мы с мамой катались на «Хали-гали».

Так и не обнаружив, откуда взялись все эти чудеса, папа подошел к чашке с кофе, понюхал, а потом откусил кусок бутерброда, словно хотел удостовериться, что тот настоящий.

— Эй! — окликнул он осторожно. — Эй! Кто здесь?

Ответом ему было лишь пение Элвиса. Тот вновь и вновь повторял «Return to sender», но как папа ни любил Элвиса, он все же не мог поверить, что это он приготовил кофе и бутерброды с сыром.

Папа подошел к проигрывателю и убавил звук. Потом решительно направился на кухню. Он распахнул дверь, и надпись «ПОКОЙ» исчезла в дверном проеме.

Тут я выбрался из своего укрытия и снова прибавил громкости, так что Элвис допел конец песни еще громче, чем прежде.

— Да что такое! — крикнул папа из кухни.