О реальных доходах госчиновников высокого класса можно иногда судить по тому, как они одеваются, какие машины имеют в личном гараже и в каких живут виллах. Один из точных признаков — это наручные часы. У Путина заметили часы на руках за полмиллиона долларов. Но это не рекорд. Бывший первый заместитель Лужкова В. Ресин носил часы стоимостью в миллион долларов. Бывают часики и дороже. Как-то в Женеве я зашел в фирменный магазин одной из ведущих швейцарских часовых фирм, названия которой я по понятным причинам не называю, т. к. ее продукция пользуется большим спросом у российской властной элиты. Хозяин магазина показал мне "по секрету" суперчасы, которые ему заказал некий русский клиент. На циферблате, инкрустированном бриллиантами, был изображен Владимир Путин на фоне российского триколора. По странной фантазии заказчика, рядом нанесли рисунок царской короны и портрет Николая II. Кому предназначался столь ценный подарок, хозяин сказать отказался, но намекнул, что цена его шедевра зашкаливает за миллион долларов.
Для современного чиновника-коррупционера в России дорогая одежда, машина, дача — это не просто статусные атрибуты, но и нечто вроде опознавательной системы "свой-чужой". Позволить себе не самый престижный бренд — значит "выпасть из гнезда". "К тому же государственные служащие тесно связаны с бизнесом, поэтому ведут схожий с его представителями образ жизни", — говорит руководитель центра изучения элиты Института социологии РАН Ольга Крыштановская.
Региональные чиновники, как рассказывают те, кто знает систему изнутри, должны демонстрировать свое богатство еще и потому, что связаны своего рода круговой порукой. Ирина Хакамада — в прошлом министр и вице-спикер Госдумы третьего созыва (с 2000-го по 2003-й), говорит, что у российского чиновника "просто так отсидеться, накапливая себе богатства на старость и участвуя в коррупционных схемах, не получается. Логика здесь такая: если чиновник участвует в коррупционных схемах, то он должен нарочно "светиться" и покупать себе или своим членам семьи вещи, превышающие его официальный доход в десятки раз. Если чиновник берет взятки или откаты и не шикует, то это сигнал для подельников: этот парень не хочет быть уличенным, если мы будем разоблачены — он может "соскочить". Он просто должен потреблять демонстративно дорогие вещи, чтобы не нарушить принцип круговой поруки". Получается замкнутый круг воровства, переходящего в потребление престижных вещей в полном соответствии с формулой Герберта Маркюзе — "ложные потребности", престижные вещи и услуги, все более возрастающие в цене с каждым годом, диктуют необходимость воровать все больше и брать взятки все крупнее.
Федеральные чиновники высшего разряда стремятся жить не где-нибудь, а на Рублевке, где самая дорогая земля, и в таких коттеджах и особняках, цена которых зашкаливает за миллионы долларов. Они общаются между собой в там же расположенных банях и ресторанах, в клубах и барах, внутри территорий обнесенных пятиметровыми заборами, в этих своеобразных "зонах" для российских нуворишей.