Пышечка

Тридцать шесть

Вечер пятницы. Я валяюсь на диване и смотрю дневное ток-шоу, которое записала заранее: про троюродных сестер, объявивших себя телепатками.

Мама на кухне – красит скатерть на стол для жюри.

Ведущий шоу всячески проверяет сестер, задавая им вопросы, на которые они должны ответить, пользуясь своими «способностями». Первая отвечает правильно только на половину и объясняет это сменой часового пояса и нарушением биоритмов организма, вызванных перелетом из Луизианы в Нью-Йорк.

Когда начинается реклама, мама садится ко мне на диван и развязывает фартук у себя на шее.

– Уф-ф-ф, – вздыхает она. – Пусть пока пропитается.

Она находит пульт и отключает звук.

– Погоди, – прошу я. – Поставь на паузу. Не хочу случайно увидеть, что будет дальше.

Она некоторое время возится с пультом, потом передает его мне.

– Давай поболтаем минутку.

О конкурсе красоты, конечно, и о моем недостаточно серьезном к нему отношении. Или о ее опасениях, что я себя так или иначе выставлю на посмешище.

– После смерти Люси мы перестали получать ее пособие по инвалидности. – Этого я не ожидала. – И в последние несколько месяцев нас удерживали на плаву выплаты по ее страховке, хоть они и были небольшими.

Я сажусь и с некоторым трудом фокусирую взгляд на маме.

– Мы продаем дом?

– Нет-нет, ничего такого. Через несколько лет мы полностью избавимся от ипотеки, а до этого как-нибудь протянем, не переживай.

– Хорошо…

– Но нам не хватит денег, чтобы починить твою машину.

Так вот в чем дело. У меня падает сердце. Я понимаю, как глупо переживать о чем-то вроде машины, когда надо думать о вещах поважнее, вроде еды и коммунальных услуг. Особенно учитывая, что машина, строго говоря, не предмет первой необходимости. Но маленькая красная машинка – это физическое воплощение моей свободы. Без Джолин Кловер становится еще меньше и еще изолированнее.

– Мне жаль, детка.

– Сколько будет стоить починка?

– Около трех тысяч долларов.

Я киваю. Как минимум год работы в «Чили Боул».

– Может, заведем копилку? Будем, не знаю, складывать туда мелочь, что скопилась за день?

Я ложусь обратно и снова включаю телевизор. Будь я дочерью получше, я ответила бы, что все в порядке и я все понимаю. Может, я не вполне соответствую маминым ожиданиям, но она всегда заботилась о моем достатке.

Сестры снова появляются на экране: их ответы один хуже другого, и зрители тихо посмеиваются.

Мама встает и опять надевает фартук.

•

Перед тем как лечь спать, я сажусь за стол в своей комнате. Буян сворачивается клубком у меня на коленях. Я принимаюсь разбирать почту. Во входящих у меня сплошной спам, но вдруг я откапываю одно письмо, отправленное с адреса Люси.

Открывая его, я чувствую, как внутри у меня все сжимается.

Но это тоже спам. Какая-то ерунда про процентные ставки кредитования.

Я откидываюсь на спинку стула, выдыхаю и обмякаю. Если мне приходит спам от мертвой тети – возможно, он приходит не мне одной. Разлогинившись из своей почты, я с нескольких попыток угадываю пароль Люси. DUMBBLONDE9. Это одна из ее любимых Доллиных песен плюс любимое число.

Сначала я собираюсь просто удалить ее аккаунт, но тут вижу сообщения за многие-многие месяцы. Ящик Люси полон непрочитанных писем. Они – яркое напоминание о том, что мы в этом мире лишь путники и жизнь течет своим чередом.

Я просматриваю кое-какие сообщения. Вплоть до пятой страницы ничто не цепляет мой взгляд, и тут письмо. А в теме сообщения стоит: «ВЕЧЕР ДОЛЛИ ПАРТОН».

Тридцать семь

С балок на потолке свисают картонные звезды и гофрированные ленты, но этого недостаточно, чтобы отвлечься от стойкого запаха пота и забыть, что мы в спортзале. К тому же музыка отражается от стен, намекая, что при строительстве акустику во внимание не принимали.

– Здесь клево! – кричит мне на ухо Митч.

– Ага!

На самом деле нет.

Танцуют от силы человек пятнадцать, а остальные расселись по трибунам. В воздухе буквально бушуют гормоны (раньше я этого не замечала). Возможно, дело в том, что все кругом обжимаются и целуются, а в обычные школьные часы такое поведение строжайше запрещено.

Эллен примостилась на трибуне рядом с Кэлли и ее бойфрендом. Тим тоже здесь: он сидит, обнимая Эл за плечи и так запрокинув голову, точно спит.

Парень Кэлли пытается привлечь к себе внимание и поглаживает ее по бедру, отчего мне становится не по себе. Сама Кэлли без конца оглядывается по сторонам и шепчется о чем-то с Эл. Сто процентов они секретничают.

Я замечаю, что Кэлли указывает в мою сторону, и отворачиваюсь.

– Слушай, я в дамскую комнату.

На губах у Митча застыл вопрос, но он просто кивает.