Двадцатитрехлетний Лейбан Хазард, эсквайр, только два года назад окончил Йель и уже имел практику в Вашингтоне. Она была не престижной, зато прибыльной. Основную клиентуру Лейбана составляли убийцы, биржевые мошенники или неверные мужья, уличенные в измене. Лейбан был худощавым нервным молодым человеком, чья былая привлекательность быстро таяла из-за недостатка солнечного света и большого количества испанского шерри.
Когда они сидели в клубном ресторане за отменно приготовленными бараньими отбивными, Стэнли рассказал сыну о своем затруднительном положении и о том, что он решил открыть больше подробностей в доказательство своей невиновности. Лейбан слушал отца с непроницаемым лицом. В свете газовых ламп его тщательно причесанные волосы напоминали шкуру выдры, только что вынырнувшей из ручья.
В конце длинного монолога Стэнли он улыбнулся:
– Ты хорошо подготовился, отец. Я даже не думаю, что тебе нужен советник, если доли на владение зарегистрированы именно так, как ты говоришь. Но я буду рад представлять тебя при любых непредвиденных обстоятельствах.
– Спасибо, Лейбан, – с приторной сентиментальностью сказал Стэнли. – Твой непутевый братец совершенно неисправим, а вот ты согреваешь мое сердце. Я очень рад, что попросил об этой встрече.
– Я тоже, – кивнул Лейбан и рыгнул. – Виноват… – После нескольких порций шерри голос его звучал уже не слишком твердо.
– Можешь связаться со «Стар»? Я бы хотел, чтобы ты организовал мне частную встречу с их лучшим репортером, и как можно скорее. – Стэнли нарочно понизил голос, хотя и так было понятно, чего он хочет от сына.
– Завтра займусь этим с самого утра. – Лейбан повертел в пальцах бокал с вином, а потом, избегая взгляда отца, добавил: – Ты ведь знаешь, мне всегда было трудно испытывать чувство привязанности к матери.
Он произнес это без всякого выражения, как настоящий юрист. И в его устах личное признание прозвучало как нечто совершенно обыденное.
– Знаю, мой мальчик, – пробормотал Стэнли, ощущая себя победителем и уже не сомневаясь, что удержится на плаву и, мало того, достигнет новых высот. – Но мы не должны копить в душе обиду. Она будет нуждаться в нашем сострадании, когда грянет гром.
Через три дня, в субботу, Стэнли, уже подкрепившийся с утра двумя бокалами виски, пришел в конюшню, которая находилась во дворе особняка на Ай-стрит, чтобы еще раз полюбоваться на пару гнедых упряжных лошадей. Они доставляли ему огромную радость, символизируя собой все выгоды богатства.
– Стэнли!
Сварливый голос жены заставил его повернуться к широким дверям. Сквозь ночной туман с Потомака уже пробивался бледный свет. В конюшне приятно пахло землей, соломой и конским навозом. Стэнли увидел в руках Изабель номер «Стар».
– Пожалуйста, оставь нас, Питер, – сказала она; молодой конюх потер лоб костяшками пальцев и вышел.
Бледная как мел, Изабель помахала газетой перед лицом мужа:
– Ты жирный гнусный выродок! Когда ты это устроил?
– Переписал акции на тебя? Уже довольно давно.
– Тебе это с рук не сойдет.
– Отчего же? Уже сошло. Вчера я получил записку с поздравлениями от Бена Уэйда. Он похвалил меня за честность и храбрость перед лицом такого жестокого выбора. И приветствовал мое республиканское будущее. Из всего этого я сделал вывод, что Белый дом меня оправдал.
Изабель услышала неприязнь за его елейным тоном. Она хотела накричать на него, но передумала. В свои пятьдесят она уже не чувствовала прежних сил и вдруг испугалась этого маленького толстого человека в мятом белье, которого она так долго держала в подчинении.
– Что ты собираешься делать, Стэнли?
Он отступил назад от ее умоляющей руки:
– Начать процедуру развода. Лейбан согласен этим заняться. Я не намерен мириться с махинациями в твоих каролинских магазинах.
– Моих?!
– Я должен подумать о своем будущем, – продолжил он, словно не слыша ее и не замечая, с каким мрачным недоверием она смотрит на него. – Однако я поручил Лейбану перевести на твой личный счет пятьсот тысяч долларов. Считай это моим прощальным подарком, хотя ты и была мне плохой женой.
– Как ты смеешь такое говорить? Как ты смеешь?!
Стэнли вдруг затрясся:
– Да потому, что это правда! Ты постоянно унижала меня, обзывала прямо при сыновьях, пока они росли. Ты отняла у меня единственную женщину, которой я был небезразличен.
– Ту шлюху из мюзик-холла? Глупец! Ей нужен был твой бумажник, а не твои жалкие причиндалы.
– Изабель… это отвратительно. – Где-то глубоко внутри него хохотал злобный карлик – его жена всегда кичилась своей утонченностью, и вот наконец он ее сломал. – Это непристойное замечание только лишний раз доказывает мою правоту, – снова заговорил он. – Но я все равно дам тебе денег, чтобы ты смогла пережить этот скандал. Все, чего я прошу взамен, – это держаться от меня подальше.
Чистокровные гнедые обнюхивали друг друга из соседних стойл. Лучи утреннего солнца, падающие на сеновал, становились все ярче. Снаружи Питер насвистывал какую-то незамысловатую мелодию. Изумление Изабель перешло в ярость.
– Я слишком хорошо тебя учила. Слишком многому.