Redrum 2016

— Грешу немного, — признался я, разглядывая полицейского. Небритый, в несвежей рубашке, куртка из кожзама. Пол-лица — в соусе от шаурмы. Пал Петрович облизал пальцы и жестом фокусника извлёк откуда-то протокол.

— Итак, Игорь Андреич… Когда родились?

— Восемнадцатого апреля восемьдесят третьего года.

— Место жительства?

— Прописка или по факту?

— И то, и другое.

Я назвал адреса.

— Ну-у, Игорь Андреич, давно ли знакомы с покойной?

— Нет, два месяца примерно. Мне нужна была рецензия для издательства.

— Когда последний раз видели её?

— Кого? Рецензию?

Пал Петрович посмотрел на меня недобро.

— Покойную.

— Да буквально вчера. Что случилось?

— Её убили. В котором часу вы встречались и где?

— Не может быть… У неё дома. Я пришёл около пяти, а ушёл… В шесть тридцать. Как так?

— Вы уверены?

— Абсолютно. По «Культуре» был интересный эфир о тонкостях работы писателя. Боялся опоздать. Так что с ней…

— Зарезали. Соседи ничего не слышали. Вы не заметили чего-нибудь подозрительного в подъезде или во дворе, когда уходили?

Я задумался. Не о подозрительном, а о том, могли ли что-то видеть и слышать соседи. Вряд ли.

— Нет, знаете, не заметил…

Следователь помурыжил меня ещё немного и всё-таки отпустил. И я направился к выходу из дворика, где прямо передо мной возникла девушка. Красивая, ухоженная, в кожаном плаще нараспашку. Похоже, та самая, что топталась у уазика.

— Простите, вы не могли бы задержаться на минуту?

— А в чём дело?

— Вы ведь ученик Майи Гросс, верно?

— Что вы имеете в виду? — Какой ещё ученик? О чём она?

— Я слышала, вы пришли за рецензией к Гросс. Значит, вам было важно её мнение. Она учила вас писать? — карие глаза девушки горели гордостью. Ещё бы — сама построила логическую цепочку.

— Девушка, писать меня научила мама, — я попытался обойти навязчивую журналистку.

— И всё же… Вы перенимали у неё литературный опыт, так?

— Допустим.

— Мы бы хотели пригласить вас завтра на запись передачи о Майе Алексеевне. Хотелось бы, чтоб вы рассказали, каким человеком она была, как создавала свои шедевры, какие шедевры создаёте вы…

Я задумался.

— Пожалуйста! — девушка заглянула мне в глаза. — Кто сможет рассказать о ней лучше её ученика?

— Возможно. Возможно.

Голова работала лихорадочно. Соседи внизу. Вот сейчас меня кто-нибудь увидит и… Хотя что «и»? Никто ничего не видел и не слышал. Или он это специально сказал? И как я смогу о ней… Хотя, с другой стороны, это же то, к чему я шёл. Рецензия с телевидения — что может быть лучше? Она же была внимательной, доброй, она бы не позволила мне упустить такой шанс…

— Да, я приду.

— Спасибо! Запись будет послезавтра, — девушка протянула мне визитку. — Меня зовут Надя.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Ночь перед эфиром я не спал. Лицо Майи стояло перед глазами. Нож я завернул в полотенце и утопил на дне Волги при участии двух кирпичей. Если у меня всё-таки перестанут трястись руки, всё пройдёт гладко. В конце концов, она заслужила это! Отобрала у меня последний шанс!

…Майя была восьмым прозаиком, к которому я обратился. В издательствах меня долго футболили меж собой, пока Ксения Леонидовна из «Ариады» не поставила жёсткое условие — или я приношу рецензию от какого-нибудь известного писателя, или испаряюсь навсегда.

— Игорь Андреевич, вы меня искренне утомляете. Мы ведь уже разговаривали по этому поводу. Выпуск книги — риск, а если мы говорим о вашей книге — очень большой риск. Нам нужны гарантии, что деньги издательства не будут потрачены впустую. Понимаете? — Ксения поправляла очки в проволочной оправе и смотрела на меня как директриса школы — с утомлением и снисхождением. Это был четвёртый поход в «Ариаду», кажется. Как унизительно…

Майя согласилась прочитать. В писательских кругах она славилась справедливостью и тщательным подходом к работе. Не то, что Василевич — пробежала глазами по первой странице и вернула со словами «Я никогда не напишу положительный отзыв на подобное».

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

На студию я собирался как на праздник. Откопал в шкафу костюм, прихватил рукопись — зачитать пару абзацев. Надя встретила меня у входа, провела на съёмочную площадку. Усадила, прикрепила петличку. Большинство гостей было мне знакомо. Мария Василевич, прозаик (вернула рукопись, прочитав лишь первую страницу). Ирина Романова, поэтесса, подруга Майи (в принципе отказалась читать). Пётр Егоров, хозяин издательства «Эльма» (отказался печатать мою книгу)… И ещё много знакомых лиц.

Некоторые меня даже не узнали сначала. Что ж, их проблемы. В студии было холодно и тускло. Ведущий представил меня публике. Неожиданно для себя я разливался соловьём большую часть эфира, рассказывая о том, какой Майя Алексеевна была прекрасный человек и учитель. С большим удовольствием заткнул Романову, перебил Василевич и, под восхищённым взглядом Нади, покинул студию раньше, чем закончилась запись ток-шоу. Надя догнала меня на КПП и сунула в руку бумажку с номером телефона.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Оказалось, я просто создан для мира медиа. А везде меня пытались убедить в обратном!