Режиссёр сказал: одевайся теплее, тут холодно [сборник]

В социальных сетях часто можно встретить объявления типа «Срочно нужна кровь! Помогите! Молодая мать попала в аварию! ее надо перевезти в другой город!». Через полгода кто-нибудь увидит это же сообщение и начинает заново распространять, а другие поддерживают. Как тут пройти мимо? И вот получается, что эта молодая мать попадает в аварию снова, и снова, и снова… Когда мою бабушку прогнали со станции, то по сетям еще долго ходили призывы о помощи герою войны. И кто-то написал: «Да прекратите вы ее упоминать, давно выяснялось, что старушка никакая не партизанка и не глухая!» Лично мне было все равно, кто она такая и откуда берет эти платки. Сама вяжет или реализует с наценками, старая спекулянтка. Я почему-то думаю, что беленькая худенькая старушка не будет сидеть на станции, имея миллионы в кармане или большую пенсию. Если долго держать развернутый платок, то руки отекают и устают, особенно старые. Может быть, она действительно самая коварная старушка в Москве и всех обманывала. Это не имело никакого значения, потому что это была моя бабушка. Секретик. А кто-то пришел и раскопал его, распинал, как мальчишки делали во дворе. Бабушка в одну сторону, платочки в другую. И всё.

14 мар. 2013 г

Мама ищет бутылочку Степана по квартире и не может найти. Я тоже начала искать. Потом Дима подключился. Бутылка провалилась, как сквозь пол. Нигде нет! Такая стеклянная, с соской… Там еще крышечка сверху надевается. Везде смотрели – нет. Крышка есть, а бутылки нет. Таких бутылочек у нас шесть. Пять стоят, а одной нет. Мама как раз помыть хотела. Каждый поискал и каждый заглянул везде – нет нигде, ну точно нет. И тут маму осеняет: «Так вы ее разбили, наверное, с Димой и не говорите мне. Да?»

Мне это так понравилось! Я прямо представила, что я или Дима разбили бутылку Степана, и думаем: «Что скажет Людмила Федоровна? Она будет ругаться же!» И потом я или Дима давай тайком выносить стекла, заметать место преступления. А когда мама начала искать, то мы тоже начали искать. Как в детстве прямо. Разбил вазу, но все равно не видел, не знаешь, ходишь, руками своими детскими разводишь, мол, что такое… Где же она может быть… Так приятно, что мама подумала так. И не имеет значения, что мы теперь сами родители, что Степан скоро будет такие же спектакли изображать, а мы станем смотреть, словно Станиславский: верим этому мальчику или не верим? Бутылка нашлась, конечно. Но я даже жалела, что ее не разбили. И не надо теперь ни перед кем ничего изображать. И мама больше из-за этого не заругает.

21 мар. 2013 г

Самое неприятное, с чем сталкиваешься сейчас при покупке любых товаров, – это то, что купить хоть что-нибудь просто невозможно. Потому что выбрать нереально. Вот раньше пошел и купил зеленый горошек. А сейчас попробуй выбрать. Одних оливок двадцать наименований. Садишься в интернете выбирать стульчик для кормления Степана и через час находишь себя на сайте, где рассказывается о типах безопасного пластика, из которого изготовлены эти дурацкие стулья. Есть детские горшки с подставкой для айпада. Приходишь покупать пылесос – уходишь с агрегатом, который сосет пыль, моет за ушами у всех микробов, и одновременно циклюет паркет. Если бы люди выбирали детей, то у них бы ничего не получилось.

– Нам нужен ребенок мальчик, отличник, спортивного телосложения, двухметровый блондин, глаза голубые.

– Такой был в наличии, сейчас посмотрим. Вы знаете, в базе отмечено, что вчера забрали последнего. Но есть точно такой, даже со скидкой. Но двоечник.

– Ну, нет… Может быть, есть с другим цветом глаз, но чтобы успеваемость в школе хотя бы хорошая.

– Сейчас посмотрю… Да! Есть! Зеленые глаза, закончит школу всего с одной тройкой. Но телосложение, знаете, весьма плотное, а вы же спортсмена хотели. Знаете, я вот сейчас порылась в базе, есть ровно то, что вы хотите, но девочка.

– Нет, девочку не хотим. Где мы ей потом найдем мужа, если она два метра.

– Берите девочку, у нее есть встроенная функция видеть в темноте.

– Зачем нам эта функция? Пусть не видит.

– Ну просто сейчас многие хотят такое. Знаете, дети-индиго.

– Подождите, я спрошу у мужа. (В сторону громко.) Слав, тут девочку предлагают, видит в темноте. (В трубку.) Муж спрашивает, чья сборка?

Вот котов (в отличие от детей) можно выбрать. Есть непредсказуемые моменты, например, будет он ходить в лоток или мимо. Опять же самолетный вопрос: курица или рыба? Хотя кот Митя стал теперь лучше есть. Он ест быстро и стремительно, пока Степа спит. Мальчик уже немного подрос и стал выделять кота в пространстве. Степа бешеный фанат кота Мити. А кот – нет. Он запрыгивает на постель и начинает закапывать место, где Степа лежал и рыгал. Уберется, закопает все тщательно, посмотрит на Степу, как на животное, и уходит спать куда повыше.