Режиссёр сказал: одевайся теплее, тут холодно [сборник]

…Ночь. Улица. У бордюра паркуется белая машина. Из окна другой, которая уже ждет, торчит рука с сигаретой, пепел висит до фильтра, сигаретой не затягивались, она тлела. Все происходит, как в замедленной съемке. Открываю дверь, ставлю одну ногу на ледяной тротуар. В мои ноги через тонкие чулки вонзается когтями мороз… Дальше опять все медленно: с водительской стороны поднимается высокий мужчина, он опирается локтем о крышу машины и трет щетину. Из автомобиля выходит пассажир в длинном пальто, ветер разносит полы, мужчина поднимает воротник, я иду ему навстречу, может быть, у меня на губе ссадина (такие делают актрисам в кино, чтобы было видно степень страданий и повреждений, но в целом внешность оставалась прекрасной). Мы пересекаемся с «курьером» и обмениваемся взглядами, он видит, как потоки воздуха от проносящихся машин развевают мои волосы… Шпильки с визгом врезаются в ледяной асфальт… Кто знает, может быть, если бы мы встретились при других обстоятельствах…

Это я так еду и думаю. С работы, уставшая, в тертых джинсах, никаких чулок. Ненужная какая-то и невыгодная никому, даже таксисту. Грузин говорит: «Ты не обижайся, ты тоже хороший девушка. Но у меня дощ. Я почему тот заказ взял, мне потом в Бирюлево, там живу. У дощери сегодня день рождения. Она говорит: «Ты куда поехал, куда поехал?» А я хотел ей телефон купить, только денег нет. Вот заработал на подарка, не хватает немного. И тут такой заказ, что можно и деньги, и всо. Ты только не обижайся».

Потом нас быстро поменяли телами. Вышел мужчина, похожий на человека, который очень хочет в Бирюлево и не нашпигован ничем, у него пустой желудок, хочется есть. Он крутит мне пальцем у виска и говорит: «Думай в следующий раз, куда садишься!» Мои волосы не развевались, я вообще с утра не мыла голову. Бывают такие дни, когда ужасно остро чувствуешь свою заброшенность. Тебя можно возить по городу туда-сюда, как груз. Передавать из рук в руки, как безногую. Будто тебе тут совсем нет места, и сесть никуда нельзя.

На следующий день еду в метро. Подъезжаем к станции. Женщина встает и идет к дверям. Я сажусь на ее место. Поезд останавливается. Она понимает, что это не ее станция. Возвращается, подходит и очень вежливо говорит: «Извините, вы не могли бы встать, я тут сидела, моя остановка следующая».

11 мар. 2013 г.

Добрость и щедрота

Случай был. На станции метро «Белорусская» сидела бабушка. Обычная такая бабушка, она там платки продавала. То есть не милостыню просила, а сама вязала продукцию, реализовывала и так зарабатывала. Яркие платки, крупная вязка, широкий узор. Такие были модными давно или вообще никогда. А сама бабушка сморщенная, беленькая, чистенькая. Если бы какой-нибудь режиссер на нее посмотрел, то сказал бы так: «На лице правильная каньонная сетка» – и утвердил бы на роль. Так получилось, что у меня над бабушкой было шефство. Я ее для себя выбрала, как Тимур и его команда, всегда давала деньги. Не мелкие, а по-крупному, сколько было в кармане – все выворачивала и никогда сама с собой внутренне не торговалась. Бабушка была моим секретиком. Это как в детстве девочки закапывают фантики под стеклышком. Главное, чтобы никто не узнал и не нашел. Подружки прячут их, а если ссорятся, то одна в отместку обязательно проболтается всему двору. Приходят пацаны и распинывают красивый тайничок. Фантики в одну сторону, стеклышки в другую.

И вот вдруг в интернете пишут, что на станции «Белорусская» сидит трогательная старушка, продает платки. И эта бабушка-то не просто так бабушка! А она бывшая партизанка, потеряла слух, когда в 41-м году пускала поезда под откос. Ну, и что тут началось! Давайте поможем бабушке! не дадим герою-старушке сдохнуть. Общественность поднялась, в социальных сетях все поставили бабушке высокие отметки, лайки и сердечки, начали делиться ее фотографией. А она, правда, такая бабушка, что трудно мимо пройти. Худая-худая. Беленькая. В платочке. Думаю, надо же! Моя-то стала какая популярная.

После того, как белорусскую бабушку объявили героем войны, проходит несколько дней. Поднимается вторая волна. Оказывается, на станции собралась толпа желающих тоже любить бабушку. Все давай ее жалеть и решать, что же с ней теперь делать. Кто ей будет носить кашу, а кто брать на выходные. Хотя, может, сдать ее в приют для бабушек, и там о ней станут заботиться специалисты. И бабушку бы обязательно спасли, если бы не журналисты одной газеты. Они выяснили про нее подробности и написали, что она не партизанка! И не глухая! И вообще не воевала! И платки свои дурацкие не сама вяжет, а ей их привозят, она продает и сидит на проценте! Тут все добрые люди сразу такие: фуууууу! Бабка – скотина, обманщица и змея. Журналисты даже поехали к ней домой, взяли адрес в собесе, но она им якобы не открыла. Коварная старая карга. И все тогда побежали жалеть и любить музыкальную группу, где девчонки поют в разноцветных масках. В конце концов, это модно, актуально и современно. С тех пор я больше не видела эту бабушку, ее выгнали со станции из-за того шума.