Рожденная революцией. Документальный детектив о работе Советской милиции

"Несколько лет назад в окололитературных кругах Ленинграда появился молодой человек, именовавший себя стихотворцем. На нем были вельветовые штаны, в руках — неизменный портфель, набитый бумагами. Зимой он ходил без головного убора, и снежок беспрепятственно припудривал его рыжеватые волосы.

Приятели звали его запросто — Осей. В иных местах его величали полным именем — Иосиф Бродский.

Бродский посещал литературное объединение начинающих литераторов, занимающихся во Дворце культуры имени Первой пятилетки. Но стихотворец в вельветовых штанах решил, что занятия в литературном объединении не для его широкой натуры. Он даже стал внушать пишущей молодежи, что учеба в таком объединении сковывает-де творчество, а посему он, Иосиф Бродский, будет карабкаться на Парнас единолично.

С чем же хотел прийти этот самоуверенный юнец в литературу? На его счету был десяток-другой стихотворений, переписанных в тоненькую школьную тетрадку, и все эти стихотворения свидетельствовали о том, что мировоззрение их автора явно ущербно. "Кладбище», «Умру, умру…" — по одним лишь этим названиям можно судить о своеобразном уклоне в творчестве Бродского. Он подражал поэтам, проповедовавшим пессимизм и неверие в человека, его стихи представляют смесь из декадентщины, модернизма и самой обыкновенной тарабарщины. Жалко выглядели убогие подражательские попытки Бродского.

Впрочем, что-либо самостоятельное сотворить он не мог: силенок не хватало. Не хватало знаний, культуры. Да, и какие могут быть знания у недоучки, у человека, не окончившего даже среднюю школу?..»

Так начиналась эта статья. Основную роль в ее написании сыграл Яков Моисеевич (он предпочитал, чтобы его называли Михайлович) Лернер. В те времена многие скрывали свою пятую графу: национальность. Но в данном случае, это было интересно еще и тем, что нельзя преследователей поэта, было обвинить в антисемитизме. Лернер то же был евреем. Хотя, как еще посмотреть на это. Иногда бывает так, что, пытаясь скрыть свою принадлежность к евреям, человек проявляет еще более оголтелый антисемитизм. Бродский называл Лернера «черным крестным».