Кипит вода, ревет ручьем,На мельнице и стук и гром,Колеса-то в воде шумят,А брызги вверх огнем летят,От пены-то бугор стоит,Что мост живой, весь пол дрожит.Шумит вода, рукав трясет,На камни рожь дождем течет,Под жерновом муку родит,Идет мука, в глаза пылит.Об мельнике и речи нет.В пыли, в муке, и лыс, и сед,Кричит весь день про бедный люд:Вот тот-то мот, вот тот-то плут…Сам, старый черт, как зверь глядит, Чужим добром и пьян и сыт;Детей забыл, жену извел;Барбос с ним жил, барбос ушел…Одна певунья-ласточка Под крышей обжилась, Свила-слепила гнездышко,Детьми обзавелась.Поет, пока не выгнали.Чужой-то кров – не свой;Хоть не любо, не весело,Да свыкнешься с нуждой.В ночь темную под крылышко Головку подогнет И спит себе под гром и стук,Носком не шевельнет.
<1856>
НИЩИЙ
И вечерней и ранней порою Много старцев, и вдов, и сирот Под окошками ходит с сумою, Христа ради на помощь зовет.Надевает ли сумку неволя,Неохота ли взяться за труд,- Тяжела и горька твоя доля, Бесприютный, оборванный люд!Не откажут тебе в подаянье,Не умрешь ты без крова зимой,- Жаль разумное божье созданье, Человека в грязи и с сумой!Но беднее и хуже есть нищий:Не пойдет он просить под окном, Целый век, из одежды да пищи,Он работает ночью и днем.Спит в лачужке, на грязной соломе, Богатырь в безысходной беде, Крепче камня в несносной истоме, Крепче меди в кровавой нужде.По смерть зерна он в землю бросает, По смерть жнет, а нужда продает; О нем облако слезы роняет,Про тоску его буря поет.
<1857>
НОЧЛЕГ В ДЕРЕВНЕ
Душный воздух, дым лучины,Под ногами сор,Сор на лавках, паутиныПо углам узор;Закоптелые полати,Черствый хлеб, вода,Кашель пряхи, плач дитяти…О, нужда, нужда!Мыкать горе, век трудиться, Нищим умереть…Вот где нужно бы учиться Верить и терпеть!
<1857 или 1858
>
ДЕДУШКА
Лысый, с белой бородою, Дедушка сидит.Чашка с хлебом и водою Перед ним стоит.Бел как лунь, на лбу морщины, С испитым лицом.Много видел он кручины На веку своем.Все прошло; пропала сила, Притупился взгляд;Смерть в могилу уложила Деток и внучат.С ним в избушке закоптелой Кот один живет.Стар и он, и спит день целый,С печки не спрыгнет.Старику немного надо:Лапти сплесть да сбыть -Вот и сыт. Его отрада -В божий храм ходить.К стенке, около порога,Станет там, кряхтя,И за скорби славит бога,Божее дитя.Рад он жить, не прочь в могилу -В темный уголок…Где ты черпал эту силу,Бедный мужичок?