Тут она резко хлопнула в ладоши, мальчики вздрогнули.
— Класс, — сказала она, возвысив голос, — минутку внимания, будьте добры!
Остальные дети, сидевшие за партами, перестали переговариваться и подняли головы.
Учительница продолжала:
— Трэвису и Конраду не нравится наш план рождественских выступлений. Они считают, что дом престарелых — это жуть.
— Там такая вонища, — пояснил то ли Трэвис, то ли Конрад.
— Они считают, что в доме престарелых плохо пахнет, — перевела Кэсс.
— И старушки так и тянутся потрогать тебя своими скрюченными руками!
— В прошлом году, когда мы в третьем классе туда ходили, одна из них меня поцеловала! — подхватил второй мальчик.
До той минуты дети слушали молча, но тут некоторые откликнулись:
— Фу-у!
— Тем не менее, — звонким голосом объявила Кэсс, — я прошу вас посмотреть на это с другой стороны. Некоторые обитатели дома престарелых видят детей лишь раз в год, когда мы приходим спеть им рождественские гимны. Многих взрослых, с кем старики дружили, уже нет на свете. Их родители умерли, друзья умерли, супруги умерли — целый мир исчез. Обычно у них уже нет даже братьев и сестер. Они помнят, что с ними было, скажем, в девять лет — когда им было столько же, сколько сейчас вам, — но больше нет никого, кто бы это помнил. Разве это не грустно? Вы будете петь перед целой комнатой разбитых сердец. Прошу вас, подумайте об этом, прежде чем решите, что вам не хочется туда ехать.
Забавно — Майка был тронут, хотя, по его опыту, старики обычно бывали невыносимо жизнерадостными. На детей же призыв Кэсс не произвел впечатления. Некоторые заспорили: «Они нас даже не слышат! У них такие слуховые аппараты, под цвет кожи!»; «А какая им радость видеть детей, которых они знать не знают?»
Кэсс снова хлопнула в ладоши.
— Ладно, ладно, остыньте, — сказала она. — Те, кому так уж не хочется, могут просто не ехать туда с нами, хорошо? Я договорюсь с мисс Найт, чтобы вас на это время пустили в библиотеку. Кто предпочитает библиотеку? Желающие есть? Есть желающие?
Но никто не отозвался, промолчали и Трэвис с Конрадом.
— Значит, решено, — подытожила учительница. Она повернулась и взяла со стола книгу: — Давайте-ка все откроем на странице восемьдесят шесть.
Дети зашуршали страницами, Трэвис и Конрад вернулись на свои места. Майка воткнул провод от усилителя в розетку, подождал, пока загорится оранжевый огонек. Разумеется, теперь полагалось рассказать Кэсс, как тут все работает. Дождавшись очередного затишья, пока маленькая девочка усердно решала у доски задачу, он поманил пальцем Кэсс, и та подошла к нему.
— Вот, — сказал он, приглушая голос. — Вот имя усилителя, с которого вы получаете вайфай. Видите? — Майка указал на экран своего телефона. — Пароль прежний, но имя теперь с расширением.
Кэсс кивнула, не сводя глаз с экрана мобильника. От нее пахло зубной пастой.
— А вы кино любите? — ни с того ни с сего спросил он.
Она глянула на него удивленно.
— Просто подумал, может, захотите сходить со мной в «Чарльз», — объяснил он.
(В «Чарльзе» показывали фильмы приличного уровня, не тупые комедии или стрелялки.)
— В смысле, если вы не замужем или еще что.
— Нет, — сказала она.
Едва это слово вылетело из ее уст, Майка смирился с поражением. Но она уточнила:
— Я не замужем.
Секунду она всматривалась в его лицо, словно пытаясь что-то понять насчет Майки. Майка выпрямился и втянул живот.
— И в кино ходить я люблю, — сказала она. — То есть в зависимости от того, что показывают.
— Это здорово, — сказал он и не удержался — расплылся в улыбке.
Та ее речь — вот что его покорило. «Будете петь перед целой комнатой разбитых сердец». Ему понравилось, какие она подобрала слова.
А теперь — вон что.
Ни один ни другой нарушитель правил сдачи макулатуры не вышел и не расплющил свои упаковки. Ни Эд Аллен из 1А, ни мистер Лейн из 2В — оба вне закона. Майка положил первую коробку на бок и наступил на нее. Не стал ее распрямлять, наступал и давил, пока она не поддалась. Топтал ее, топтал, топтал.
4
Семейство Ады жило в Хемпдене. Дома в их квартале были маленькие, простенькие, но ухоженные на славу, потому что здесь селились в основном плотники, слесари и так далее, и у этих людей были определенные требования к жилью. К сожалению, соседние улицы постепенно заполнялись новыми ресторанами и выпендрежными бутиками, отчего в районе начались проблемы с проездом и парковкой. Майке пришлось искать место, и в итоге он остановился неидеально — его бампер чуточку высовывался в проулок. Вот почему к дому он подошел слегка обеспокоенный.