С пингвином в рюкзаке. Путешествие по Южной Америке с другом, который научил меня жить

Я вернулся к себе в квартиру, взял бутылку вина и бокал и вышел на террасу к Хуану Сальвадору. В здешних широтах быстро темнело. Меня моментально окутал мрак, а на небе появилась россыпь звезд. В Северном полушарии созвездие Большой Медведицы вращается вокруг Полярной звезды, показывая прохождение времени (в течение суток) и времен года (в течение года). В Южном полушарии вместо Большой Медведицы виден Южный Крест, и по положению этого созвездия можно определить, какое сейчас время года.

Я всегда оставлял про запас несколько рыбешек и одну за другой скормил их Хуану Сальвадору, который с жадностью их проглотил. Потом он, уставший после плавания, устроился у моих ног, чтобы отдохнуть. Я сидел у парапета террасы и смотрел на темнеющие поля. Цикады в ветвях эвкалиптов оглушительно трещали, как заводные, заглушая прочие звуки ночи. Я налил вина в бокал с таким ощущением, словно подливал вина в жертвенник богов в благодарность за подарок сегодняшнего дня.

– Мне надо написать про тебя книгу, – сказал я ему.

Хуан Сальвадор посмотрел на меня с недоумением.

«А это еще зачем?»

– Мне кажется, что многим людям было бы интересно узнать о тебе, – ответил я.

«Да ладно! Почему? И как ты назовешь свою книгу?»

– Э-э-э… Ну, «Прекрасный вечер с Хуаном». Как тебе такое название?

Пингвин потряс сначала головой, а потом и всем телом и заснул, положив мне клюв на ботинок. Я налил второй стакан вина.

События вечера можно назвать прекрасным свидетельством того, что профессия учителя очень важна и благородна. На примере Диего я увидел, как мальчик вырос и изменился буквально за считаные минуты. Можно даже сказать, что он пережил инициацию, обряд посвящения мальчика в мужчину. То, что произошло с Диего, можно сравнить с обрядом крещения или бар-мицвой[22]. Более того, произошедшие с ним изменения были более серьезными и фундаментальными и не ограничивались исключительно символикой ритуала. Все произошло как по мановению волшебной палочки; я словно пережил транс, после которого мой ум порой отказывался верить в то, что случилось на моих глазах. В бассейн запрыгнул мальчик, поплавал вместе с пингвином, и через несколько минут из воды вылез мужчина. Как будто я присутствовал при родах и стал свидетелем появления на свет нового человека. Это была настоящая метаморфоза – гадкий утенок превратился в прекрасного лебедя, гусеница стала бабочкой. Сам мальчик пока не понял, что с ним произошли и еще будут происходить кардинальные изменения (ситуация, когда гадкий утенок еще не осознал, что превратился в прекрасного лебедя). Я видел эти метаморфозы и понимал их смысл, но был не в состоянии их объяснить. В течение нескольких минут Диего подрос на несколько лет, и пингвин Хуан Сальвадор имел прямое отношение к тому, что произошло с этим мальчуганом.

В тот вечер я пошел проведать Денни, с которым ездил к гаучо. Денни учился в выпускном классе и был старостой корпуса. Он был приветливым и добродушным восемнадцатилетним парнем; добивался успехов скорее в спорте, главным образом в регби, чем в самой учебе, был старательным и трудолюбивым, за что его уважали и ученики, и учителя. Денни сидел у себя в комнате вместе с заместителем старосты корпуса – своим закадычным другом по имени Джек, с тем самым Джеком, который вместе с нами ездил к гаучо на ранчо семьи Уильямс в Парагвае. Он был серьезным и немногословным мальчиком с философским складом характера.

Я завел с Денни разговор о том, какая команда может выиграть общешкольное соревнование по регби в этом году, на что тот ответил мне, что все команды сильные и сложно сказать, какая из них окажется лучшей. Хорошие игроки были во всех командах и во всех возрастных группах.

Кроме соревнований по регби, на общий результат команд влияли также достижения в других видах спорта (читатель, надеюсь, помнит, что регби считался в школе самым важным – можно сказать, профилирующим – видом спортивной подготовки). Победителем общешкольного спортивного состязания считалась команда, набравшая наибольшее количество очков не только по результатам соревнований по регби, а в общем зачете по всем видам спорта.

Я посоветовал Денни собрать команду по плаванию. Пришло время этим заняться, когда наконец открыли бассейн. Я заметил, что Денни обязательно должен посмотреть, как плавает Диего. Тот начал спорить и говорить, что хороших результатов от Диего ждать не приходится, однако я возразил: его главная обязанность как старосты – максимально задействовать всех учеников, которыми он руководит. Я заметил, что не собираюсь вмешиваться в процесс отбора членов команд по разным видам спорта, потому что с этой задачей Денни прекрасно справится сам.

К вечеру следующего дня в бассейне поменяли воду, и Денни объявил о предстоящем заплыве для отбора кандидатов в команду по плаванию. Я решил не присутствовать на этих отборочных соревнованиях.

Вскоре после окончания заплыва в дверь моей квартиры постучали староста корпуса и его заместитель.

– Войдите, – сказал я.