Сад мертвых бабочек

– Заходи, когда вернешься! С внучатами моими познакомишься.

Анжела ответила:

– Нет, я не вернусь… Я навсегда уезжаю. Так уж получилось.

Старик ничего выпытывать не стал, только спросил:

– А дружок твой знает?

Анжела только вздохнула, и старик протянул:

– Сложно ему без тебя будет. Любит он тебя. Ну, со всем можно справиться и любые чувства обуздать. Мне после смерти Ниночки и сынка нашего тоже плохо было, но ничего, вот, доскрипел до семидесяти с лишком. Но знаешь, какой вопрос главный?

Анжела пожала плечами.

– Почему

надо с любыми невзгодами справляться и чувства любые обуздывать. Например, потерю любимой жены и единственного сына. И не надо говорить, что время было такое или зато стране угля давали. Смерть моей Ниночки никому угля не дала. Она могла бы стать известным фотографом, но ее лишили этой возможности – по совершенно ложному обвинению. А я вот все думаю – кем бы наш сыночек стать мог, который в шесть лет от холеры умер?

Анжела вздрогнула: получается, сыну Демидыча и его Ниночки на момент смерти было столько же, сколько ее брату Никитке сейчас.

– Так что плохо будет твоему дружку. Но ты умная, найдешь, как ему сказать. А не можешь сказать – напиши! Я ведь тоже Ниночке долгие годы письма писал. Даже когда уже второй раз женился. Танечку я тоже любил, но и Ниночку любить не переставал. Вот такой я многолюбец!

– Я уже написала, – пробормотала девочка, и Демидыч вдруг впервые за все это время улыбнулся: широко, добро и тепло.

– Ну, тогда тебе подарок на прощание полагается. Не убегай!

Анжела и не думала, хотя пора уже было возвращаться в город.

Старик, уйдя с кухни, вернулся с кожаным футляром. Раскрыв его, он продемонстрировал Анжеле старый фотоаппарат.

– Чудом от Ниночки уцелел. Вообще-то его добрые соседи к рукам прибрали, когда ее арестовали, сыночка в детдом отвезли, а нашу комнату в коммуналке другим жильцам отдали. Но я его нашел и у этих добрых людей… гм… забрал.

Анжела не стала спрашивать, как именно забрал.

– У Ниночки два было, но второй как в воду канул. Но этот был ее любимый. Таким тогда снимал Стивен МакКрой, ведущий фотограф «Дискавери». «Лейка» IIIc K в серо-стальном исполнении «гектор».

Он назвал прочие технические детали, а Анжела как завороженная смотрела на фотоаппарат.

Раньше ее не тянуло фотографировать, а вот после посещения частного музея Демидыча с работами его жены…

Первой, объявленной врагом народа.

– Он твой теперь! Моим внучкам он без интереса, а продавать на барахолке не хочу. Ну и не желаю, чтобы после моей смерти его там продали. Держи!

Он протянул «Лейку» Анжеле, та взяла – и ощутила приятную прохладу и солидный вес фотоаппарата.

Наверняка сейчас никто таким не пользуется, но он, как и фотографии на стенах в комнате наверху, артефакт давнишнего прошлого.

И ей сразу захотелось оставить его у себя.

– Ну нет же, я не могу…

– Можешь! – заявил назидательно Демидыч. – Более того, должна! – И, смягчившись, добавил: – Я буду рад, если примешь в качестве прощального подарка. Не свидимся ведь уже. А в тебе я чувствую родственную душу – нет, не мне, а Ниночке моей…

Вернувшись на кухню, нагруженный стопкой книг Валька ахнул:

– Вот это да! Модель «Лейка» IIIc K в серо-стальном исполнении «гектор»! Я такой в прошлом году на выставке старинных фотоаппаратов видел, да и то на фото, а не как экспонат! Говорят, раньше это самая крутизна была, да и сейчас коллекционеры бешеные деньжищи за нее отваливают.

И затараторил, потеряв к фотоаппарату, который так много значил для Демидыча, а теперь и для Анжелы:

– Вот, я тут Жюля Верна, и Агату Кристи, и еще Джон Диксон Карр у вас есть, у нас его романов днем с огнем не сыщешь…

Пока старик вытаскивал из чулана походный рюкзак, чтобы загрузить туда книги, отобранные Валькой, Анжела отнесла фотоаппарат в комнату и положила на стол около книжных полок.

Стол был накрыт длинной вязаной скатертью – интересно, это работа первой жены или второй?

Или вообще купленное.

– Он тебе показал? – спросил Валька, а Анжела кивнула. Не говорить же, что старик ей подарил.

Иначе придется объяснять, отчего она подарок не взяла, а врать («не нужен мне этот хлам!») ей не хотелось.

Обняв на прощание Демидыча, Анжела даже поцеловал его в щеку.

– Спасибо вам за все. Фотоаппарат я принять не могу, оставила его там, около книг…

– Я и сам вижу, что он не при тебе. Ну, как знаешь. Значит, бывай, девочка! Удачи тебе в жизни. И помни – это при помощи фотоаппарата прошлое можно зафиксировать на пленку и перенести в настоящее и будущее. В настоящей жизни так не бывает.

Анжела всю обратную поездку размышляла над этими словами старика – что именно он хотел сказать этим? Что надо ловить момент и наслаждаться каждой секундой? Что все неповторимо и уни- кально?

Что машины времени не существует?

Хотя отчего, существовала же: тот же фотоаппарат, даже самый плохенький, мог сделать так, чтобы прошлое перенеслось в настоящее и будущее.

Валька же болтал без умолку, и Анжела ощутила, что вот-вот расплачется.

Она уезжает и даже не нашла в себе мужества сказать об этом тому…