Самая кровная связь. Судьбы деревни в современной прозе

Именно активные общественные интересы предопределяют и разнообразие духовных запросов личности. Духовные запросы человека — следствие не только роста образовательного ценза, но упрочения и развития в нем социальной гражданской общественной активности. Об этой закономерности писал в свое время Ленин: пока трудящиеся России, говорил он, не пришли к власти, не стали хозяевами общественной жизни, им «знания были недоступны и ненужны» (37, 461), а после революции, после того и в той степени, в какой они стали хозяевами общественной жизни. «Трудящиеся тянутся к знанию, потому что оно необходимо им для победы» (37, 77). По мере того как человек становится развитой, внутренне активной и общественно сознательной личностью, у него пробуждается все более глубокий и полный общественный, то есть духовный, интерес к действительности, который удовлетворяется в какой-то мере и через искусство, литературу, книгу, кино.

Такой подход к проблеме человеческих ценностей пронизывает все лучшие произведения о социалистической действительности. Герой советской литературы — человек высочайших духовных и нравственных качеств именно потому, что он в любых условиях жизни — в годы революции и гражданской войны, в пору первых пятилеток и войны Отечественной, в период послевоенного восстановления и в современных условиях — каждый раз в новых формах и в новом качестве, был гражданином в полном смысле этого слова, сознательным борцом за интересы партии и народа, возлагающим на себя максимальную долю ответственности. Такова коренная забота современной советской литературы, пафос творчества многих современных наших писателей. Для доказательства этой мысли обратимся хотя бы к книгам В. Тендрякова и Б. Можаева.

Владимир Тендряков — писатель обнаженно гражданской социальной тенденции, и в этом качестве он — традиционно русский писатель, потому что «чистая» художественность всегда была чужда нашей литературе в наиболее значительных ее образцах. Тендряков — писатель напряженной, ищущей мысли, и это качество так же традиционно для нашей литературы, которая, как известно, никогда не поддавалась соблазну «нутра», не грешила небрежением к социально-философскому осмыслению постигаемой ею действительности.

В. Тендряков входил в литературу бок о бок с такими крупными и самобытными писателями, как Валентин Овечкин и Александр Яшин, и уже самые первые работы его — «Падение Ивана Чупрова» (1953), «Ненастье», «Не ко двору» (1954), «Ухабы», «Тугой узел» (1956) — стали событием в литературной и общественной жизни тех лет, поставили его в ряд с учителями. Эти повести, посвященные в основном трудным процессам и противоречиям жизни колхозной деревни начала пятидесятых годов, утвердили Тендрякова в нашем общественном сознании как писателя обостренной социальной зоркости, высоконравственного отношения к жизни, гражданской совестливости, как художника со своим самобытным видением мира, своеобразной палитрой изобразительных средств, с чистым и точным языком.

Конфликты ранних произведений В. Тендрякова несут на себе, как правило, зримую печать места и времени, того трудного времени, когда с особой резкостью давали о себе знать беды волюнтаризма и администрирования, порождавшие многие экономические и нравственные трудности жизни деревни той поры. И тем не менее повести эти живут, потому что, помимо правды момента, в них заключена и большая человеческая правда времени. Она — в авторской позиции, в стремлении В. Тендрякова утвердить новое в жизни, воспринимать и исследовать действительность в непрестанном движении, в противоречиях, борьбе, в умении разглядеть и опереться в жизни на те реальные силы и тенденции, на те человеческие характеры, за которыми — правда, истина, а потому — и будущее.

Проза В. Тендрякова остроконфликтна и бескомпромиссна ко злу. Это проза сурового реализма и вместе с тем — выработанной внутренне, убежденной положительной позиции, проза бойцовских качеств. В ней никогда нет отрицания ради отрицания, отрицания, как следствия растерянности писателя перед трудностями и сложностями жизни, но всегда — отрицание ради утверждения в открытом бою со злом жизни высоких гуманистических, коммунистических идеалов.

Тендряков одним из первых ввел нас в тайная тайных жизни деревни, воссоздал целую галерею колоритнейших характеров, выражающих реальные противоречия крестьянской, колхозной жизни, показал глубину и сложность ее. Надо отдать должное писателю-реалисту: он никогда не опускался в жизнеописании деревни до пейзанской идилличности, но в традициях русской и советской классики писал правду — и тогда, когда утверждал красоту и подлинность трудовых народных характеров (Андрей Малютин в «Ненастье», Игнат Гмызин в повести «Тугой узел», Андриан Фомич в повести «Три мешка сорной пшеницы»), и когда с беспощадностью раскрывал бесчеловечье собственничества в повести «Не ко двору».