Секреты черного ящика. Как найти ответ за минуту

Знаменитый советский режиссер-мультипликатор Федор Хитрук вспоминал, как с балкона своей квартиры видел четыре новые высотки, стоящие подряд на противоположной стороне улицы. У каждой было свое имя. Первая – «История одного преступления», вторая – «Топтыжка», третья – «Каникулы Бонифация», четвертая – «Фильм-фильм-фильм». Почему автор чудесных анимационных фильмов для взрослых давал новостройкам имена своих мультфильмов? Пока съемочная группа работала над десятиминутной картиной, напротив них строители успевали возвести целое многоэтажное здание. Федор Савельевич в шутку дарил им названия по мере завершения очередного фильма. Глядя на дома, он вспоминал биографии своих творений.

Разве часовщику сделать маленькие часики легче, чем большие?

С вопросами для игры «Что? Где? Когда?» ситуация абсолютно такая же. Написать короткий, интересный, парадоксальный вопрос намного труднее, чем сочинить иной толстый роман.

Работа над вопросом, как «добыча радия: в грамм добыча, в годы труды»

На его создание порой уходят месяцы и годы. Изматывающий, одинокий, тяжелый труд, лишенный похвал и аплодисментов. Вот еще одно живое свидетельство того, как это происходит.

Валентина, Надежда и Анжелика Глушичи родом из маленького донбасского городка Селидово. Все три по отчеству Александровны. Все по профессии педагоги и воспитатели. Они буквально влюблены в созданную Ворошиловым игру.

«Мы вам расскажем, как появился вопрос о семействе тыквенных, с которым мы вышли в финал 1985-го года.

Создание вопроса – это изматывающий, одинокий, тяжелый труд, лишенный похвал и аплодисментов.

Когда сынишке Анжелики было четыре года, он вырвал в нашем огороде и принес домой тыкву. Она была очень красивая и весьма похожа на дыню, которую малыш ел прошлым летом. Он попросил разрезать тыкву, желая ее попробовать.

Мы начали ему объяснять, чем эти овощи отличаются друг от друга, и тут поняли, что и сами знаем совсем немного. Достали книгу Надеждиной «Про матушку тыкву», в которой описано все семейство тыквенных. Но и этого нам показалось мало. В городской библиотеке перерыли кучу литературы и месяца через два имели обилие информации.

Тогда и решили приступить к созданию вопроса, а это и есть самое трудное. Очень трудно выбрать, что взять за основу. Вопрос должен быть ясным и лаконичным, чтобы не нужно было ведущему полчаса объяснять знатокам его суть. Но сложности нас не смутили, потому что нам гораздо интереснее сам процесс создания вопроса, чем даже его дальнейшая судьба.

Можете посмеяться над нами, но мы готовили свою загадку целый год! Вот такие мы медленные.

На каждом шагу вставали проблемы. Например, как дать знатокам хоть самую маленькую зацепочку. В общем, решили, что зацепка будет в словах «мать-героиня из сказок Шарля Перро и Джанни Родари». Мы, конечно, были уверены, что наша загадка проиграет. Но поскольку вопросы «на засыпку» задавать не любим, то уже заранее не жалели об этом.

А вопрос неожиданно выиграл! Правда, тут в команде знатоков проявилось то, чего больше всего надо опасаться: версия Орлова – кошка – не подверглась со стороны остальных никакому сомнению!

Саша Бялко, любимец нашего участкового доктора Ящука, после игры сказал, что вопрос о тыкве был «на засыпку», а он ведь очень простой. Нужно было только вспомнить детство, а в нем фруктово-огородных героев Джанни Родари»[70].

И это еще любительский подход[71]. Полагаю, после всего сказанного уже не секрет, что мои симпатии всецело находятся на стороне телезрителей. Они вносили и вносят основной вклад в популярность телепередачи. Но если вы считаете, что все с этим охотно согласятся, то сильно ошибаетесь. Вот одно из противоположных мнений.

Кому труднее – знатокам или авторам вопросов?

Журналист столичной газеты Всеволод Чубуков пишет: «Думаю, никто не будет спорить, что несоизмеримы умственные, нервные и физические затраты знатоков и телезрителей, задающих им вопросы, пусть даже красивые и неожиданные.

Эти две группы людей находятся в разных весовых категориях. Одно дело заниматься вычитыванием редких фактов из умных книг, время здесь не ограничено. И другое – за минуту в прямом смысле в поте лица разгадать, пусть даже вшестером, и отвечать на вопросы практически из любой сферы деятельности человека всех времен и народов.

Порой отвечать еще и на дополнительные вопросы ведущего, а это уже вторые вопросы, задаваемые по его воле. Согласитесь, объем знаний у одних и других абсолютно несоизмерим»[72].

И все-таки это иллюзия непосвященного. Особенно про «объем знаний». Те, кому приходилось бывать по обе стороны баррикады, в один голос твердят, что рождение вопроса намного мучительнее боли при поиске ответа. Мнение Наталии Стеценко я уже приводил.