Секта-2

Июнь 2008 года

I

Психотерапевт принимала по четным дням в маленьком и каком-то кривом, из одних только углов состоявшем кабинетике. Все в этом самом кабинетике было не замызганным даже, а каким-то по-солженицынски замурзанным, затертым тысячью шершавых судеб. Линолеум, казавшийся обугленным, пузырился, как пузырятся на коленях алкоголика заношенные вдрызг спортивные штаны. Мебель была возмутительно, до антикварности казенной и не менялась со времен Брежнева, не иначе. Несколько в стороне от входа (если располагаться к нему спиной, никуда не поворачиваясь, то слева) стоял стол на железных худых ногах Россинанта. Перед столом, неловко приставленный боком, ютился стул, обтянутый надорванной и выцветшей пятнистой мешковиной, краснеющей сквозь темные пятна привычной, застенчивой казенной убогостью. И еще были в кабинетике какие-то шкафы, притом совершенно пустые, если не считать двух-трех постоянно лежащих в них больничных формуляров. Должно быть, в конце каждого из них вписан был суровый постскриптум: «Пациент скончался, не приходя…» Куда не пришел пациент – то ли в себя, перед тем как скончаться, то ли он скончался по дороге в угловатый кабинетик и оттого не пришел, куда хотел, – это было решительно никому не известно, да, вернее всего, и вообще было ни к чему и совершенно иное значило. Стены в кабинетике, выкрашенные бледно-желтой краской, блестели, словно новая эмалированная кастрюля. Из неодушевленных предметов была в кабинетике еще люстра в виде большого матового шара. Когда ее зажигали, видно было, что внутри, на дне этого шара, скопился сам собою какой-то мусор, и, если долго смотреть, начинало казаться, что мусор этот живой и легонько копошится себе в собственном, так сказать, соку, двигается, шевеля мягкими ворсистыми лапками.

Психотерапевта звали Маргарита Константиновна. Это была полная, очень жизнерадостная и приятная женщина лет пятидесяти или чуть старше. К Маргарите Константиновне, слывшей мастером своего дела, Настю записала мать, которая перед этим полдня потратила на телефонные звонки своим многочисленным театральным приятельницам, ведя через них поиски подходящего специалиста. Чего уж тут греха таить: родителям Насти за минувший год пришлось нелегко. Шутка ли – единственная дочь сперва не приходит ночевать без всяких объяснений, а наутро заявляется знакомый участковый милиционер, тот самый, что снял однажды с дерева кошку – семейную любимицу, и, смущенно пряча глаза, просит, чтобы никто не волновался, но их дочь была найдена на кладбище, возле разрытой могилы, в состоянии, не представлявшем решительно никакой возможности поместить ее куда-либо помимо дома скорби на Шаболовской. Именно так с ней и поступили. Хорошо хоть, что не впадала Настя в буйство, не кидалась на санитаров, а лишь время от времени начинала хихикать и грозить пальцем кому-то, видимому лишь ей одной. В больнице (со временем) это состояние у нее прошло, и родители сразу же забрали ее из этого скучного, с решетками на окнах, дома, наводненного императорами, полководцами и знаменитыми музыкантами. В родных стенах Настя быстро пошла на поправку, охотно занималась с сынишкой, но временами озадачивала-таки своим поведением: вдруг принималась смотреть куда-то в сторону, шевелить губами беззвучно, делать какие-то жесты и сложные фигуры из пальцев, словно собиралась затеять игру в театр теней. В больнице с решетками на окнах предупреждали, что могут быть «последующие слабые проявления» и их надо лечить, что Маргарита Константиновна и делала, всякий раз с улыбкой встречая тихую и покорную, словно овечка, Настю на пороге своего угловатого кабинета, находящегося внутри открытой не для всех, принадлежащей одному серьезному государственному учреждению поликлиники, притаившейся в неприметном зданьице в Плотниковом переулке.

– Садись, садись, девочка моя. – Маргарита указывала на кушетку. – Ну, расскажи мне, как твои дела сегодня? Не беспокоит ли что?

В самом начале знакомства с этой «докторицей» (так называла Настя про себя психотерапевта из ведомственной поликлиники) общение между врачевателем и пациентом протекало неважно. Настя была очень замкнутой, на вопросы отвечала односложно, но ведь не зря говорят, что время – лучший доктор, и постепенно ледок отчуждения между двумя женщинами почти растаял. Они и беседовали-то порой, словно старые подруги, если Маргарите удавалось разговорить Настю и та, забывшись, начинала рассказывать ей о прежней жизни, о затейливых ее поворотах… Маргарита лишь тщательно следила, чтобы тема разговора никогда не касалась случая на кладбище, благодаря которому эта симпатичная и умная девушка оказалась пациенткой угловатого кабинетика с желтыми блестящими стенами.

* * *