Февраль покрывает инеем окна и ее душу. Аделаида думает: Время словно застыло. Каждый день похож на предыдущий, отныне с прилагающейся к нему порцией унижений. Шалуар требует откликов в прессе, с тем же успехом он мог бы отправить зимой за подснежниками. Он фанатично отслеживает успехи других издательств в каждой газете, на каждом канале, в каждом журнале. Он говорит о четко поставленных задачах, сокращении штата, оперирует термином «некомпетентность». Иногда Аделаида думает: уйти, уволиться. Но тут же следом: аренда, коммуналка, одна в целом мире.
Аделаиде скучно, и ничто ее не мотивирует. Кроме Погибели, что беспокоит Жюдит. У Жюдит есть ребенок, но кошки нет. Ну как она может понять, думает Гермелина. У Гермелины два кота, у Клотильды сиамская кошка. У Беранжер кошек нет, потому что у нее аллергия. Аделаиде скучно, и ее подруги сходятся в том, что ей срочно нужен партнер. Аделаида упорно отказывается от тиндера, несмотря на настояния Беранжер. У Гермелины мало знакомых гетеросексуальных мужчин, кроме студентов и горстки облысевших коллег. Клотильда даже себе не может никого найти, хотя считает себя менее привередливой, так что помощи от нее немного. Остается Жюдит, которая ждет, когда муж с дочкой уедут к его родителям в Савойю кататься на лыжах. И организует вечеринку, по которым она спец. Не одну из этих девочковых посиделок, а настоящую вечеринку, из тех, что не забудет ни один гость.
Умывальник[25]
На часах 20:40, Аделаида прибывает на место, она во всеоружии. В гостиной Жюдит мебель сдвинута к стенам. Жюдит пригласила семьдесят четыре человека и сама начинает думать, что это многовато, она надеется, что часть не придет. Жюдит действительно знает уйму народа благодаря работе на радио – она каждый день берет интервью у какого-нибудь музыкального исполнителя, она знакома с агентами и пиар-менеджерами. Еще у нее много коллег. Жюдит – трудоголик и солнечный по натуре человек, легко располагающий к себе. С Аделаидой они познакомились пятнадцать лет назад через общих друзей. Этих друзей Аделаида с тех пор давно потеряла из виду, они завели детей и больше никуда не ходят. Жюдит с ними по-прежнему встречается, раньше по воскресеньям в парке, теперь по субботам в музее или за детским полдником. Аделаида осознала, что отсутствие детей резко ограничивает социальную жизнь. Сегодня вечером среди гостей будет немало родителей, и все они уйдут в отрыв. Аделаида убедится, что быть женщиной без детей также значит не блевать в коридоре у Жюдит.
Сейчас тридцать пять минут десятого, и Жюдит хлопочет на кухне. В гостиной собралось человек двадцать. В дверь постоянно звонят, Аделаида открывает. Идея Жюдит. Чтобы она с порога могла заприметить того, кто станет ее мишенью. Геев Аделаида может опознать сама, но только Жюдит знает, свободен мужчина или нет. Самые красивые уже заняты, и ни у одного нет носа, который мог бы сравниться с носом Владимира.
В 22:23 Аделаида натыкается на Марсьяля, концертного гитариста, с которым она спала лет двенадцать назад. Он очень забавный и похож на молодого оборотня. Она сообщает Жюдит, что они пропустили Марсьяля, когда составляли список бывших. Тем не менее она не уверена, что готова повторить этот опыт снова. Не последнюю роль тут играют воспоминания о его члене, заостренном, как у собаки, темно-красном, почти коричневом, цвета телячьей печени. Она в одиночестве пудрит нос в ванной и слышит, как двое обсуждают какой-то французский фильм, который третьему показался никудышным. Она фильм не видела. Но третий участник дискуссии мужского пола и выглядит сногсшибательно. Поэтому Аделаида останавливается в коридоре и начинает почем зря хаять режиссера. Она чувствует, что набирает очки, остальные уходят, они представляются. Я Аделаида, старая подруга Жюдит. Я Альбан, муж Клэр, у которой Жюдит брала интервью для своей передачи в прошлом месяце. Не дожидаясь Клэр, Аделаида возвращается в ванную.
На часах 23:15, в квартире собралось человек сорок. Беранжер сказалась больной, Гермелина дала заднюю. Клотильда тоже не пришла, она предпочитает писать. Аделаида встречается с менее близкими подругами. Она говорит: «Я развелась и, по правде сказать, не очень-то счастлива». Подружки утешают ее: они через это проходили. В среднем, чтобы найти нормального парня, нужно три года, зато как найдешь – больше не захочешь отпускать. Аделаида думает, что три года не протянет, ей хочется плакать. Она встречает очень старых знакомых, с которыми не виделась лет девять. Один из них очень даже ничего, страдальческого вида мальчик, сохранивший волосы и не отрастивший живот. Он и раньше был красив, а среди невзрачной толпы сорокалетних выглядит просто неотразимым. Его зовут Люк, они разговаривают, делятся новостями, он по-прежнему в той же фирме, но расстался с Мари-Лор. Они обсуждают холостяцкую жизнь, Люку она тоже не по душе, он к ней не привык. Аделаида предлагает по дорожке, и они закрываются в туалете.