Сердце огненного острова

Сон не шел. Стоило Якобине закрыть глаза, как перед ней возникало лицо Яна Моленаара. Его добрая улыбка, его глаза, сдержанно, но с любопытством глядящие на нее; и каждый раз она со жгучим стыдом вспоминала, как неприлично выглядела, когда он вышел на веранду.

– Ты – глупая дура, Якобина ван дер Беек, – ругала она себя вполголоса, приподнималась, встряхивала подушку и снова зарывалась в нее. «Да, дура. Сумасшедшая старая дева. Подумаешь, мужчина сказал тебе приветливую фразу, а у тебя уж и мозги набекрень». Она решительно закрыла глаза и заставила себя размеренно дышать. «До свидания, нони Бина», – шептал его голос.

Она перевернулась на другой бок, словно могла этим отсечь мысли о Яне Моленааре. Тут ей вспомнилась ночь в отеле «Гранд Ориенталь» в Коломбо. Как там дела у Флортье? В первые дни и недели жизни в Конингсплейне Якобина почти не вспоминала о ней: слишком много новых впечатлений обрушилось на нее, слишком много сил она тратила на то, чтобы привыкнуть к новому месту, найти общий язык с детьми и придумывать для них каждый день новые игры и упражнения. В тропиках время летело быстрее, чем в остальном мире, хотя жизнь тут протекала спокойнее, почти лениво. Такие условности, как дни недели или названия месяцев, казалось, не имели никакого значения, словно вехи, созданные человеком, размывались во влажной жаре.

Только недавно она стала чаще вспоминать Флортье, а несколько раз даже брала в руки конверт с почтовой бумагой, чтобы написать письмо в отель «Дес Индес», но потом снова убирала его в ящик секретера. Что, если Флортье не была искренней, когда предлагала ей дружбу? Если для нее это был лишь мимолетный каприз, случайное знакомство от скуки, неизбежной при долгом плавании? Сейчас, по зрелом размышлении, ей казалось слишком невероятным, чтобы с ней захотела подружиться хорошенькая Флортье, которая легко находила контакт с людьми и без труда обводила их вокруг пальца. Скорее всего, она за это время нашла много новых друзей и забыла о Якобине. И все же ей не хватало энергии и жизнелюбия Флортье. Еще больше ей не хватало спокойных, серьезных минут душевной близости между ними.

Якобина поймала себя на том, что глядит перед собой в темноту, и невольно вздохнула. Нет, что об этом думать? Она снова повернулась, приподняла москитную сетку, чтобы зажечь лампу и почитать. Нахмурив лоб, поискала на столике книгу и не нашла. Перегнулась через край кровати и пошарила на полу, но книги не оказалось и там. Когда же она читала ее в последний раз? Вчера? Нет, сегодня, но не в комнате. Она сидела на дальнем конце веранды при свете лампы, на своем любимом месте, где ей накрывали на стол. Туда почти не доносился громкий шум большой веранды, на которой супруги де Йонг обычно принимали гостей, его заглушали обычные ночные шорохи тропического леса. Да, тогда она отложила книгу и посмотрела в чащу деревьев, которые были видны и из ее окна, заслушалась и забыла про книгу.

Вздохнув от досады, она откинулась на подушку. Потом протянула руку к звонку, чтобы попросить служанку найти книгу, но тут же решила, что это глупо. Снова вздохнула, нырнула под москитную сетку и встала с постели. По старой привычке накинула на себя тонкий халат, привезенный из Амстердама, и вышла из комнаты. Ненадолго остановилась у двери детской, прислушалась и улыбнулась, уловив за дверью сонное посапывание. Побрела дальше по коридору и спустилась вниз.

После обеда супруги де Йонг куда-то уехали, но вестибюль, салон и веранда были ярко освещены. Здесь это считалось хорошим тоном: те, кто мог себе это позволить, оставляли дом освещенным до раннего утра, если под его крышей находился хоть один член семьи, к примеру, дети, безмятежно спящие под присмотром своих бабу .

Она прошла босыми ногами через маленький салон, где стояло безнадежно онемевшее фортепьяно, и вышла на веранду. Пошарила глазами книгу и испуганно вскрикнула.

– Простите. – Ян Моленаар медленно поднялся со стула. – Надеюсь, я вас не очень напугал.

Якобина плотнее запахнула на груди халат.

– Я… я думала, что осталась в доме одна. – Она тут же сообразила, что ее слова звучат странно, если вспомнить, сколько в доме прислуги. – Я думала, что вы уехали вместе с госпожой де Йонг и господином майором.

Он усмехнулся.

– Я не очень люблю эти вечные светские хороводы.

Лицо Якобины озарилось улыбкой.

– Я тоже. – Помедлив, она повернулась, чтобы уйти. – Спокойной ночи, господин Моленаар.

– Это ваша? – При свете лампы она увидела, что он держит книгу, заложив палец между страниц.

– Ну-у… вообще-то, да, я за ней сюда и пришла, – торопливо ответила она, чтобы он не подумал, что она явилась сюда ради него. Подойдя ближе, она протянула руку за книгой.

Наморщив лоб, он посмотрел на книгу, словно видел ее впервые.

– Флобер. Необычное чтение для молодой дамы. Тем более, для молодой дамы в Батавии.

Якобина нахмурилась.

– Почему?

С книгой в руке он показал на маленький столик с мраморной крышкой, на которой стояли начатая бутылка, рюмка и пепельница, потом на второй стул.

– Вы не хотите присесть и немного выпить со мной?

Якобина невольно попятилась.

– Так… так не пойдет.

– Почему? – Его лоб наморщился еще сильнее, но потом разгладился. – Ах, понимаю. Во-первых, вы тут на службе. Во-вторых, вы окажетесь наедине со мной, а это неприлично.

Якобина в смятении молчала; ее щеки пылали.

– Вы можете не волноваться, – продолжал он. – Здесь, в Батавии, все это, – книга в его руке описала дугу между Якобиной и им самим, включая столик, – не считается неприличной ситуацией. Кроме того, я давно знаю Винсента и Грит и поэтому могу вас заверить, что их это не возмутит.

Якобина тайком закусила нижнюю губу и уставилась на второй стул. Желание присоединиться к нему было таким же сильным, как и страх совершить непростительную ошибку, если она это сделает.

– Мне… я, в любом случае, должна еще что-нибудь надеть на себя, – сказала она, наконец, все еще ни на что не решившись.

– Вы ведь одеты, – возразил он и положил книгу на столик. – Больше, чем саронг и баджу, вы все равно не наденете. Да и зря беспокоитесь – все равно сейчас ничего не видно. – Якобина густо покраснела.

Словно почувствовав ее смущение, он быстро добавил:

– Сейчас я принесу рюмку, хорошо? Минуточку.

Краешком глаза Якобина видела, как он прошел мимо нее в салон, слышала, как он открыл и закрыл дверцу шкафчика. Здравый смысл убеждал ее взять книгу и уйти, но она не могла пошевелиться и стояла на том же месте, когда он вернулся с рюмкой в руке.

– Давно вы здесь? – поинтересовался он, наливая Якобине из бутылки.

– Чуть больше трех месяцев, – тихо ответила она. Ее ноги сами собой шагнули к стулу, она осторожно присела на краешек, слегка наклонившись вперед, словно была готова убежать в любой момент. Поблагодарив, взяла рюмку, почувствовала резкий запах жидкости и сделала маленький глоток. Напиток обжег язык, горячей каплей скатился по горлу, оставив сладкий привкус, через некоторое время в ее животе стало тепло.

– Как, нравится? – Ян Моленаар пополнил свою рюмку и сел на свой стул.

Якобина кивнула.

– Да, очень. – Она отпила еще немного. – Вы давно здесь? Или вы тут родились?

– Нет, я приехал сюда в двадцать лет. После учебы. Вам не помешает, если я закурю?

– Нет, конечно, нет. – Якобина испытывала тайную слабость к табачному дыму, ей нравился запах табака, ей чудилось в нем нечто мужское, отчаянное. Помедлив, она осторожно поинтересовалась: – Что же вы изучали?

Ян Моленаар улыбнулся, раскрыл серебряный портсигар и достал сигарету.

– Теологию. Вы мне не поверите, но я – миссионер.

Якобина удивленно взглянула на него, а он постучал сигаретой о край стола, взял ее в губы и прикурил. Подмигнул ей, погасил спичку и положил на край пепельницы.

– Понятно, – усмехнулся он, затянулся сигаретой и выпустил дым изо рта. – Миссионеров представляют себе либо как седовласых, сумасшедших чудаков, либо как строгих монахов.

Он негромко засмеялся, и на лице Якобины тоже появилась неуверенная улыбка. Она сделала еще глоток.

– Почему вы стали миссионером?

Ян Моленаар задумчиво смотрел на огонек своей сигареты.

– Потому что я верующий. Потому что я считаю, что каждый человек должен хотя бы получить шанс узнать о христианстве и, возможно, перейти в эту веру.

Якобина подумала о том, что в Батавии не очень-то посещают церковь. Хотя церковь Виллемскерк была близко, за эти три месяца супруги де Йонг не были в ней ни разу. Судя по числу гостей, регулярно проводивших утренние воскресные часы здесь, на веранде и остававшихся на рейстафел, здесь было не очень принято ходить на богослужения.

– Это нелегко, – сказал Ян Моленаар между двумя затяжками. – Здесь, на Яве, сильно распространен ислам. Обе религии очень похожи, но у меня создалось впечатление, что в исламе есть нечто такое, что ближе здешним людям и их образу жизни. Нечто живое, что лучше соответствует народной вере. Нечто более страстное, чем наше трезвое христианство. – Он улыбнулся Якобине. – Но я все-таки не сдаюсь и каждый день вношу свой маленький вклад в миссионерскую работу. Чтобы мои усилия когда-нибудь принесли плоды.

Якобина улыбнулась. Она все больше и больше симпатизировала гостю хозяев. Ее рука, все еще придерживавшая на груди халат, легла на колени.

– Флобер, – пробормотал он после небольшой паузы и погладил кожаный переплет книги, страницы которой уже начали коробиться во влажном воздухе Явы. Потом посмотрел на Якобину. – Что вам нравится во Флобере?

К такому вопросу она не была готова и немного задумалась.

– Флобер … – наконец, тихо ответила она, – живой. Я имею в виду, что в его романах все как в жизни. Там нет героев, только обычные люди с их слабостями и ошибками, далекие от совершенства.

– Такие, как вы и я, – подхватил Ян Моленаар.

От тембра его голоса и от того, как он смотрел на нее, по спине Якобины пробежали мурашки удовольствия. Она быстро выпила еще глоток.

– Пожалуй, – медленно продолжал он, – дамам и господам здесь на Яве не мешало бы почитать Флобера. – Якобина не понимала, к чему он клонит, и молчала. Ей и без того нравилось сидеть с ним в теплой ночи и слушать его рассуждения. – Им не помешает взглянуть на себя в зеркало, ведь Флобер замечательно описывает самодовольную буржуазию. Их экстравагантная жизнь, погоня за наслаждениями – да, и самодовольство! А ведь рядом с ними… – Он с неожиданной резкостью придавил окурок в пепельнице и криво улыбнулся Якобине. – Простите. Я не хотел портить радость от вашей новой родины.

Якобина потрясла головой.

– Нет-нет, вы не портите. Пожалуйста, продолжайте.

Он откинулся на спинку стула, положил ногу на ногу и со вздохом пригладил волосы.

– Поймите меня правильно, мне очень нравятся и Винсент, и Грит. Мне бы только хотелось, чтобы они оба хотя бы иногда выглядывали за позолоченный край тарелки. Прежде всего, Грит… – Он задумчиво похлопал ладонью по подлокотнику, повернул голову и серьезно поглядел на Якобину. – Тут не читают Флобера. Тут вообще читают очень мало, только газеты, брошюры и деловые отчеты. Ну, разве что какой-нибудь дрянной, сентиментальный французский роман, особенно если он слегка непристойный. Вы когда-нибудь слышали про « леестроммель »? – Когда Якобина покачала головой, он объяснил. – Это цинковый ящик со всяким случайным чтивом, который путешествует по плантациям. Радость для тех, кто живет вдалеке от города. Но содержимое ящика всегда ограничивается старыми журналами и несколькими книгами. Тут, на Яве, немало нидерландцев, которые считают чтение бессмысленным занятием. Они считают, что печатать нужно лишь каталоги и банкноты, а на все остальное не стоит тратить бумагу. – Он замолчал и уставился куда-то в ночь, сердито и задумчиво. Потом снова взглянул на Якобину, и на его губах появилась улыбка. – Вот почему я был так удивлен, что вы читаете Флобера. Удивлен и обрадован.

Щеки Якобины пылали. Она поставила на стол начатую рюмку, и у нее вдруг закружилась голова. Она хотела что-то возразить, но головокружение усиливалось: она с удивлением обнаружила, что в ее рюмке колышется жидкость, сначала немного, потом все сильнее. Раздался отдаленный рокот, более медленный, глубокий и грозный, чем небесный гром. Более мощный и грозный. Бутылка, рюмки и пепельница запрыгали на столе; под Якобиной задрожал стул. Вытаращив глаза, она смотрела на Яна Моленаара.

– Что это?

– Землетрясение, – спокойно объяснил он и схватил бутылку, которая стала падать со стола. – Скоро пройдет.

Якобина встрепенулась.

– Дети…

– Сидите, – сказал он твердо, но дружеским тоном. – Там с ними Мелати, да они и не заметят ничего. Мы привыкли.

Якобина послушалась его, но крепко вцепилась руками в подлокотники. В самом деле, рокот постепенно затих. Трясло тоже меньше, и вот ночь снова стала тихой и спокойной, словно гладкий, темный океан под безлунным небосводом.

Ян Моленаар отпустил бутылку и удивленно поднял брови.

– Что, вы еще не видели здесь ни одного землетрясения?

Якобина покачала головой.

– Нет, кажется.

Он усмехнулся.

– Тогда быстрее привыкайте, ведь здесь земля трясется постоянно. Повсюду, – он обвел широким жестом сад, – под островами что-то бурлит. Мы живем здесь в активной вулканической зоне – Ява, Суматра и соседние острова – это часть цепи вулканов, которая тянется вокруг земного шара. Вот на Яве сколько вулканов! – Его взгляд устремился вдаль, а голос понизился до шепота. – Местные жители верят, что под землей обитает злой дух по имени Оранг Алийе, властитель огня и дыма. Когда в его владениях плохо идут дела, он от злости выбрасывает из своих ноздрей серу. И если его не задобрить жертвенными дарами, он сотрясает землю и в гневе изрыгает из себя дым и огонь. – Он снова перевел взгляд на Якобину. – Я христианин, но порой думаю, что в этой легенде есть своя правда. По крайней мере, правда то, что под этим райским островом бушует огонь. – Его лицо озарила улыбка. – Простите. Я не хотел вас пугать.

Якобина лишь покачала головой. Она завороженно слушала его и теперь не находила слов, чтобы что-то возразить. Землетрясение напугало ее, но настоящего страха она не испытывала. Вместо этого она чувствовала нечто , чему не находила определения – оно трепетало глубоко внутри, сжимало от тоски сердце, заливало жаром тело.

– Рай, в котором мы здесь живем, – тихо проговорил Ян Моленаар, – не без темных пятен. – Он протянул через стол руку и положил ладонь на ее локоть, лежавший на подлокотнике. – Но вы здесь в безопасности, нони Бина.

От его пальцев струилось приятное тепло, и Якобина не противилась, когда, глядя ей в глаза, он осторожно сжал ее локоть.

Да, не противилась. Совсем наоборот.