Север – Юг. Заметки русского канадца о провинциальной Америке

Иосиф Бродский считал переписывание старых текстов неблагодарной работой, мол, старых чувств — не воскресить. И в этом конкретном случае, текст, написанный еще до президетнства Барака Обамы, не говоря уже о Трампе и недавних попытках поднять восстание в американских городах по образцу социалистических революций, заставили меня несколько усомниться в правоте многих высказываний, которые я себе позволил в конце предлагаемого очерка. В частности, мои чересчур упрощенные представления о том, что социализм настолько чужд американскому образу жизни, что его единственным источником следует считать семена, посеянные более поздними выходцами из Европы начала XX века. События последних двух лет указали мне на правоту моего товарища, живущего в разящем социалистическим духом городе Портленде, штат Орегон: «что же делать, если обыватели натурально тяготеют к социализму?». Но пусть мои, возможно, ошибочные теперь замечания останутся просто как иллюстрация быстротечности времени и поворотов личной и общественной судьбы. Впрочем, время покажет….

Атланта — город, где живут и работают черные люди. То есть здесь, конечно, есть и другие — белые, мексиканцы, азиаты, но их почему-то не замечаешь. Впрочем, насчет живут тоже не совсем точно. В центре города живут, в основном, приезжие, командированные, участники технических конференций и так далее, живут в громадных отелях, соединенных надземными переходами, так как по тротуарам ходить как-то не принято (см. дальше). Кроме этого, здесь есть огромные офисные башни, которые, собственно, и составляют основную черту центра Атланты — прекрасную, запоминающуюся архитектуру современных небоскребов. Одна из ее особенностей — то, что она не подавляет зрителя ни вблизи, ни со скоростной дороги, оставляя достаточно негативного пространства, как говорят художники, чтобы наблюдателю не чувствовать себя муравьишкой, как это происходит в более насыщенных камнем и стеклом местах: Чикаго, Манхэттене, или там, в азиатских мегаполисах. Когда заведешь разговор с американцем об архитектуре Атланты, то, в первую очередь, он, наверное, вспомнит штаб-квартиру Кока-колы. Но мой любимый объект — небоскреб Джи-Пи (GP), который тут же и воспроизведен на первых двух фото. Остальные дома, хотя я и знаю их названия, останутся безымянными в этом репортаже.

Здание GP с пешеходного уровня и со скоростной дороги

Приезжие — приезжими, а что же местные — они — персонал отелей от менеджеров до уборщиц, полицейские, таксисты, бармены, музыканты, водители автобусов, продавцы и дорожные рабочие. Практически все они — черные, и все они жители большой Атланты, которых в конце смены отвозят домой городские автобусы, сменяя их толпой вечерних и ночных работников. Только одна категория черных обитателей никуда не едет, это — бездомные, тихие и не очень. Да что это я, черные да черные, а кто же проводит свои дни внутри многочисленных офисных башен? Эти люди, независимо от цвета кожи, как правило, являются обитателями пригородов, то есть живут в так называемых «gated communities», огороженных и охраняемых круглосуточно поселениях со всем необходимым: магазинчиками, парикмахерскими, детсадиками и кинотеатрами. Конечно, если кому-то захочется пойти в приличный ресторан, то воленс-ноленс, садись в машину и поезжай к центру, но, заметьте, не в центр. Рестораны, за исключением тех, что принадлежат отелям, находятся в зеленом кольце, опоясывающем центр на расстоянии пары километров, так что пешком из центра дойти можно, но в голову это никому, в том числе и бездомным, не придет.