Время, когда не существовало сытого детства и толстых мальчиков во дворах. Когда хлеб, посыпанный сахарным песком, был главным пирожным, а хлеб, смоченный подсолнечным маслом и посыпанный крупной солью, – деликатесом по праздникам. А если еще и чесноком натереть хлебную корку… мм, пальцы отъешь!
В общем… счастья не может не быть, ибо детство, как известно, плохим не бывает. Оно всегда счастливое, хотя порой и бывает трудным. И не только послевоенная неустроенность тому виной, вкупе с дефицитом на продукты питания, безотцовщиной и беспросветщиной. Бывало, что случались и другие неприятности.
– Ты клоп, Аниська, – говаривал Игорю атаман двора Сенька Прыщ. – И если не принесешь на лыску хлеба с солью вот ему, ему, и… корку мне, значит, бит будешь. До юшки с носу. Исчез отсюдова!
Исчезал. И… приносил, чего требовалось. В ущерб собственной семье.
И все равно был бит Сенькой на пустыре за домами. На «лыске». И не только Сенькой бит – всеми, кому не лень кулаки почесать. Потому как был Игорь для своего возраста чрезмерно хрупок, легок и мал росточком. К тому же узкоплеч, сутул и… по-интеллигентски безответен. Можно сказать, что телосложение его было изящным и аристократическим, однако коренастых и клещеногих сверстников сей факт почему-то не умилял. Напротив, даже – раздражал чрезмерно. Чувствовали, наверное, классово чуждую голубую кровь.
Поэтому и били.
И был бы мальчишка психологически надломлен с юных лет, как предположил бы великий Зигмунд, но… Да-да-да, именно в этом месте и включается заезженный Голливуд: «…били его, били, да не добили. А он вырос и сам добил всех своих обидчиков». Понятное дело – банальный и затертый бесчисленными повторениями сюжетный штамп. Предсказуемый, я бы сказал. Только кто решил, что в реальной жизни не случается никогда банальных вещей?
Очень даже случается. И следует признать, довольно-таки часто!
И началась эта «заезженная банальщина» с секции греко-римской борьбы. С семи лет, между прочим. И в пику Голливуду – никого добивать Игорь не стал. Включая и прежних своих обидчиков. Не так был воспитан. Просто не стал позволять им… бить себя. Ни Сеньке Прыщу, ни кому бы то ни было еще.
Вплоть до армии.
Где все-таки снова огреб от дедушек. Сильно огреб, но… не расстроился. Потому что в морской пехоте огребали все молодые. И со стороны просоленных, коричневых от солнца и войны офицеров, большинство из которых реально воевало на настоящих войнах, это даже некоторым образом приветствовалось.
Вот что понял Аниська:
Солдат, если отбросить все интеллигентские сопли, нужен стране для того, чтобы… убивать врага. И самому по возможности не умирать. Имеется в виду – быстро. Если взять шире с точки зрения философии – он должен уметь профессионально наносить боль другим и стоически терпеть оную самому.
А уж терпеть боль мальчишка в свое время научился: спасибо тебе, Сенька Прыщ!
Иными словами – в армии Игорю понравилось.
Простые и понятные императивы бытия: если получаешь по холке, то значит – за дело; ежели получаешь по беспределу – вправе и сам ответить своему обидчику. Один на один. Никто и слова не скажет в возражение. Даже офицеры. Но это – если сам сможешь ответить: морпехов не стихи читать два года учат. Как упоминалось – их учат или убивать, или делать больно нехорошим людям. Так вышло, что он мог адекватно ответить на любую обиду: десять лет на борцовском ковре – это вам не шутки. Иной борец опаснее боксера будет. В армии случалось, что Игорю достаточно было очередного забияку просто подержать за шаловливую руку – и… конфликт улетучивался сам собой! Главное, держать нужно было правильно и в строго определенном месте. Ну а для этого в свое время тренер Игоря кучу хитростей показал своим лучшим воспитанникам. Разумеется, тайно и по большому секрету.
Армия все же закончилась.
Игорь оказался одним из немногих, кого дембель даже и не порадовал. Была мысль даже в «сверчки» податься, но… что-то остановило. Возможно, перспективы получения реального боевого опыта на пляжах Доминиканской республики. Хотя… говорят, нас там и не было вовсе. Официально, по крайней мере.
Короче, суд да дело – пришла гражданка, и осел Игорь в милиции. Без вариантов. Не на завод же идти с такими войсковыми навыками! Сначала служил панькой-постовым, а потом дорос и до участкового инспектора. А там и зарплата выше, и льготы разные, и выплаты. Тринадцатая зарплата опять же, санатории-профилактории – весь фарш. Красота! К тому же – у начальства на хорошем счету: скромный, добросовестный, принципиальный. С жильем все путем: от матери осталась двушка в самом центре города.
Жизнь, что называется, налаживалась – пришло время и о семье подумать.
Пришло – подумал.