Шкатулка сновидений

— Вообще-то, да. Но помни: это сон, который во сне, который во сне, а, следовательно, может произойти все что угодно. Например, я. Во снах, мой друг, слоны перелетают через луну, шоколадный торт способствует снижению веса, звезды кино беспомощно влюбляются в тебя, а мертвецы оживают, чтобы поговорить. Именно это и составляет самую основу снов, таких непредсказуемых и иллюзорных. Что ж, теперь мы можем поболтать?

Неожиданно в комнате стало светлее, и я увидел мужчину напротив меня. Он сидел в безупречной позе лотоса, что несколько удивило меня, ведь он был уже немолод. Я бы сказал, под восемьдесят. Его волосы отливали серебром, как и аккуратные усики. Приветливые черты морщинистого лица казались интеллигентными, но приземленными; глаза за стеклами пенсне, маленькие и умные, мигали и поблескивали, полные юмора и глубинного понимания. В нем чувствовалось что-то древнее — и в тоже время он излучал удивительную энергию. Мертвый, но полный жизни. Он курил трубку. Маленькое облачко ароматного табачного дыма жемчужным нимбом окружало его голову, увенчанную плоской круглой феской из черного бархата, расшитой золотом и серебром. На третьем пальце его пятнистой правой руки красовалось большое, массивное кольцо с резным камнем.

— Это ты! — воскликнул я.

— А разве я не сказал тебе?

— Да, сказал. Но недавно я понял, что никто не может быть ни в чем уверен. Теперь ты, конечно, спросишь меня, уверен ли я в этом. Все спрашивают.

Старик медленно покачал головой.

— Нет, не спрошу. Я всегда жил, скорее по принципу «как… так и», чем «или… или». Однако я уловил твою мысль. Большую часть времени ты не знаешь, спишь ты или бодрствуешь, идешь сквозь реальность или сквозь сон. Ты стал осторожным. Ты ничему не веришь на слово.

— Ты порицаешь меня за это?

— Ни в коем случае, — ответил старик, ласково улыбаясь. — Тем не менее, думаю, следует сказать тебе, что ты не понимаешь до конца все последствия твоего намерения.

— Какого намерения?

— Сбежать с Адельмой.

— Я не передумаю.

Почтенный мудрец кротко вздохнул, но остался сидеть в позе лотоса.

— Ты не думаешь, — прошептал он, — что она может быть совершенно счастлива на своем месте?

— Что?

— Они все могут быть счастливы на своих местах: Адельма, граф, архиепископ с женой, Димкинс, миссис Кудль, даже коровы. У них есть всё, что им нужно. У них есть наука, религия, секс… а теперь доктор Фрейд открыл для них психологию.

— Да! — закричал я. — И всё это бесполезно! Профессор Бэнгс совершенно свихнулся со своей Unus Mundus Cubicus, но так и не нашел хоть какой-нибудь ответ на какой-нибудь вопрос. Архиепископ Стайлер верит только в бессмысленные обряды, секс выродился в морение голодом собственных жен и порнографию. Кроме того, доктор Фрейд — нелепый старый шарлатан.

— К сожалению, в этом вопросе не могу с тобой не согласиться.

— К тому же, доктор Фрейд и Малкович такие же местные, как и я, ведь мы вместе приехали в замок Флюхштайн.

— Это зависит, мой друг.

— От чего?

— От того, является ли замок Флюхштайн частью сна в поезде или наоборот.

— Ты излишне усложняешь дело, — как можно вежливее заметил я.

Старик неторопливо кивнул.

— В течение моей жизни многие люди говорили мне эти слова по разным поводам. Я же никогда этого не замечал. О, несомненно, я был одержим тильдами, кругами и змеями, я обожал древние глубокомысленные тексты, ведущие извилистыми тропками мифов и волшебства, я страстно любил неопределенность символизма и ненавидел холодность современной научной ясности… но, понимаешь, я никогда не гнался за всем этим, не потворствовал ему. Мой голос, надеюсь, был — если уж не vox populorum [75]— голосом старины. Я говорил на языке, забытом всеми остальными. И смыслом моей жизни, как я его вижу, стало напомнить о нем людям. Хочу заметить, данная цель оказалась до некоторой степени успешно выполнена.

— А какова моя цель? — почти прошептал я.

— Возможно, — ответил знаменитый старик, неожиданно менее задумчиво и более решительно, — стать кватерностью [76].

— И что это значит?

— Точно не уверен, но это то, чего я достиг.

— Но даже если я умудрюсь ею стать, Адельма останется со мной. Мы будем кватерностью вместе!

— Мой дорогой юный друг, Адельма всегда будет с тобой! В конце концов, она — проявление твоего внутреннего женского начала. Я назвал такие проявления…

— Да, я помню, — торопливо прервал я.

— Том IX, часть 1. А также в «Избранных Трудах». Видишь ли, Адельма дифференцировала… состояние опознания, и ее недоступность сознанию оказалась нарушенной. Она, так сказать, воплотилась. Что же касается установления с ней контактов…

— Я уже сделал это. Несколько раз. Старик цокнул языком.

— Половой акт есть выражение конъюнкции [77]на одном из самых низких уровней, — твердо сказал он. — Едва ли это важно.

— Доктор Фрейд с тобой бы не согласился.

— Доктор Фрейд никогда со мной не соглашался. Иногда он просто выводил меня из себя, и мне хотелось дать ему пинка под его жирный зад. Он был упертой свиньей.

— Особенно, когда не соглашался с тобой…