Синий краб

Автор этой книжки трезво отдает себе отчет, что никакой он не поэт. Почти все стихотворения сборника были написаны с «прикладной целью»: или как вставки в прозаическую книгу, или как песни для отряда «Каравелла» или — для любительских фильмов, или к какой-нибудь дате. И только в редких случаях — в силу какого-то эмоционального толчка. Исключение составляют лишь детские и юношеские стихи, когда почти каждый стремится излить душу в зарифмованных строчках.

Сам я на эти стихотворения смотрю не как на литературные произведения, а, скорее, как на страницы дневника — по ним можно вспомнить: что случалось в те или иные годы, чем жил, какие книги писал, какие снимал фильмы и строил парусники с мальчишками и девчонками из флотилии «Каравелла».

К сожалению, всё найти и вспомнить не удалось. В этом стихотворном собрании навеки останется существенный пробел: в нем нет любовной лирики. Тетрадку с такими стихами я сжег в студенческие годы, очередной раз убедившись в непостоянности и вероломстве одной юной особы, которую считал дамой сердца. После этого поклялся стихов на такую тему больше не писать. И не писал, если только речь не шла о чистых чувствах книжных героев младшего и среднего школьного возраста. А ту тетрадку теперь жаль. Из нее вспоминаются лишь отрывки. Такие, например:

Остался день апрельский позади.Тебя я вновь по лужам проводил.И поздно ночью, погасив свечу,Лежу во тьме с улыбкой и молчу.Все сладко так внутри переплелось:Я вспоминаю шелк твоих волос,Тепло руки и голос: «Ну, пока…»

И койка жестко давит мне бока…

Как видите, не шедевр. И никакой свечи не было, а была шестидесятиваттная лампочка в комнате, где я жил с друзьями— студентами, в частном доме на окраине Свердловска… Так что, может быть, и не беда, что тетрадки той нет… Жаль другого — того времени, когда была тетрадка…

Вместо вступления

Синий краб

Синий краб, синий крабСреди чёрных скал в тени,Синий краб — он приснился мне во сне.У него восемь лап,Две огромные клешниИ серебряные звёзды на спине.Рыбаки ловят рыб,

Китобои бьют китов —Делом заняты с утра и до утра.Только я с той порыПозабыть про всё готов:Всё залив ищу, где водится мой краб.— Да зачем он тебе,Этот страшный зверь морской?С ним в беду очень просто угодить.У него ужасный вид,Он, наверно, ядовит —

Ни сварить его, ни в банку посадить.— Сто ночей не усну,Буду думать всё о нем,Буду думать, буду плавать и грустить.Мне бы только взглянутьНа него одним глазком,Просто так — посмотреть и отпустить.1971 г.

Часть первая

СТИХИ ШКОЛЬНЫХ

И СТУДЕНЧЕСКИХ ЛЕТ

* * *

Пашка — какашка,Рваная бумажка.1943 г. Тюмень

Это своё первое стихотворение автор приводит по памяти, так как в момент его создания он писал ещё неумело, печатными буквами. Строчки эти посвящены соседу Павлику Ш., который был на три года старше автора. При конфликтных ситуациях автор не раз исполнял их вслух, вследствие чего старшие члены семьи однажды приняли педагогические меры воздействия, не проявив дальновидности и не рассмотрев в юном авторе литературного дарования.

* * *

Свергнут царь и свергнута вся свита,Не владеть землёю паразитам.Знамя красное ярко горит,Власть Советов всегда победит.1947 г. Тюмень