Он щелкнул несколько раз переключателем, и магнитофон выдал металлическим тембром мои «перлы»: «Молчание — золото, павиан ты эдакий!», «Отвали подальше со своим агрегатом!» и «Топай с этой музыкой на Арену в Вероне[12]
и не суйся на „Медузу“!»Последнее напутствие навело пижона на ложный след. Дряхлеющий меломан набросился на служителя пляжа — дескать, тот испортил ему магнитофон. Служитель оправдывался, отвешивая многочисленные поклоны, видимо, старый дурак — почетный посетитель пляжа со дня его открытия. Чтобы хоть на ком-то сорвать злобу, служитель прогнал со своей территории араба, который слонялся от зонта к зонту со связкой одеял на плече и время от времени разворачивал их перед синьорами.
— Мотай отсюда, черномазый поганец, вместе со своим ворованным барахлом!
Араб огрызнулся по-своему, но служащий, как ни странно, понял (тоже когда-то скитался по свету) и вспылил:
— Оставь мою мать в покое и в отцы ко мне не набивайся!
Араб, сраженный собственным оружием, умолк и ретировался.
Так вот, в тот день я внезапно обнаружил свой незаурядный дар транслировать мысли через транзисторные устройства, и все благодаря чисто случайному происшествию с престарелым любителем рок-музыки. Тем утром, расхаживая по пляжу между зонтами, я несколько раз убедился в своей новой суперспособности. Как только мне попадался транзистор, подвешенный на зонте или на спинке шезлонга, а то и на руке развесившей уши девчонки, я произносил что-нибудь мысленно, и транзистор громогласно выдавал текст, вгоняя в краску собственного владельца. Я не скупился на хлесткие фразы: «Зануды, отвалите домой!», «Троглодитка, выключи транзистор!», «Чтоб тебя слопали акулы вместе с твоим транзистором!» и т. д.
Я продефилировал таким манером раза три, и мне не попалось больше ни одного включенного транзистора. Видимо, слух о происшествии разнесся по меньшей мере от устья Рено до устья По в радиусе восьми километров пляжа коммуны Комаккьо.
После обеда на пляже «Медуза» появились посетители, по уважительной причине отсутствовавшие утром. Ни о чем не подозревая, они включили свои электронные выродки, но я утихомирил их вышеизложенным способом. Транзисторы японцев, американцев, немцев безупречно повиновались мне и по моему желанию то вежливо советовали выключить музыку, то бичевали туриста отборными словами на его родном языке, так что переводчик не требовался.
В тот день, нетрудно себе представить, дело отступило на второй план, торговля флажками оказалась бесприбыльной. Мысли мои были заняты другим: я думал, как использовать новые возможности. Не отрицаю, гражданские чувства могут доставить глубокое удовлетворение. Я проходил километры пляжа — кругом тишина, слышался только плеск моря и щебет детишек, игравших в песке; я сознавал — это моя личная заслуга: транзисторы умолкли, а служителям пляжа не пришлось препираться с посетителями, не понадобилось даже шествий с транспарантами, — все это меня радовало. Но будем откровенны — в какой мере? Тишиной сыт не будешь, особенно при нынешних ценах на пармезан[13]
…В тот солнечный день я выносил проект, реализация которого в следующем году удвоила мои доходы. Скитаясь по градам и весям, по холмам и горам в неустанной заботе обеспечить полуостров флажками, отрадой итальянских и иностранных туристов, я без труда получал от хозяев гостиниц и пляжей, от администрации коммун и провинций, от общественных и частных ведомств заказы на обеспечение транзисторного вакуума. Я брался за умеренную плату восстановить тишину, обратив против нарушителей то самое оружие, которым они терзали чужие и собственные уши. Как правило, в городишке средней руки, где летом примерно пятьдесят тысяч жителей, мне хватало одного дня. В крупном городе я задерживался дня на два, на три, словом, сколько понадобится. Работа давалась мне легко, стоило только мысленно пожелать: «Чтоб тебе подавиться твоим транзистором, обалдуй!» — и дело в шляпе. Разумеется, действовать приходилось на ходу. Мне это кстати — врач рекомендовал ежедневные прогулки в качестве профилактики от атеросклероза. Так что я совмещал полезное с приятным — курс лечения с активным заработком: торговал флажками и по совместительству устранял вредные шумы.
Клиенты мои, естественно, соблюдали строгую тайну. Работал я инкогнито, иначе беда! Никому не должно было прийти в голову, что приземистый человек с чемоданом, набитым флажками, — причина того самого явления, которое пресса окрестила «бесшумное лето»… Не дай бог догадались бы, мне тогда несдобровать, в лучшем случае запустили бы в голову транзистором.
Случай, который я сейчас поведаю, произошел в тот самый день на Лидо Эстенси, но там по этому поводу не установят даже мемориальной доски. Пожалуй, оно и к лучшему, а то бы изуродовали прекрасный пляж. На закате оттуда можно наблюдать, как садится солнце, — достаточно повернуться спиной к Адриатическому морю, в сторону великой равнины, и смотреть на бескрайнее небо и длинные гряды фиолетовых облаков.