Скорбящая вдова

– Кого казнили? – вдруг шепот за спиною.

– Приговор был тайный, но в яви голова слетела…

– Ужель неведомо, кто муж сей?

– Кто рещет, ловчий государя, кто будто бы отступник вероломный. А имя знает царь. Да повозились с ним! Топор отнял у палача, так колычем ширнули. А голову срубили уж опосля…

– За что ж его? За что? – со всех сторон шептали.

И сей старик, по виду странник, на самом деле неизвестно кто, с охотой отвечал:

– Молва была, то ли зверей всех поизвел, то ль снюхался со Стенькой Разиным. Ужо за дело казнь.

– Да како же за дело, коли казнили тайно?

– Известно се, преступник государев!

Сия молва вдруг стихла за спиной, поелику в тот час на лобное взводили другую жертву – дерюга на плечах, на голове мешок и не узреть лица! В руке зажав вещицу, боярыня пыталась прорваться сквозь толпу, но тут же и забилась, ровно в тенетах липких.

– Опять беда в Руси, – вздохнул старик. – Примета есть одна. Егда палач открыл лицо, а жертву утаили, быть долгой смуте… А что таить? Се зрю, должно быть, князь Воротынский.

– Ну?! За что ж его?

– Слух был, казну утратил…

– Сегодня токмо зрел! Жив Воротынский и здоров. И даже весел!

Услышав сие имя, боярыня воспряла – не ладу возвели! Должно быть, обманула Смерть иль в поминальнике ошиблась. Хотела уж назад, вон из толпы, да голос старца пронзил ее копьем:

– Аще и будет третий…

Чувств не смогла сдержать.

– Кто? Кто третий? Имя?..

Но площадь затаилась, замерла, поелику на Лобном зашевелилось все. Приговоренный к плахе подошел, отшиб плечом головотяпа и встал напротив.

– Ужо согните! – сказал через мешок. – Сам головой не лягу.

Подручные за руки взяли и стали гнуть, а обреченный, хоть статью и невзрачен, но крепок оказался – умучались стрельцы, пока согнули. И в тот же миг палач вознес топор, примерился и – хох!

Толпа сей возглас повторила, кровь брызнула в народ, а голова, скатившись на помост, все еще лупала глазами и будто пела:

– Ла-ла-ла…

Палач утерся рукавом.

– Таперь давай его!

В тот час из-под помоста подняли третьего – в цепях, под черным покрывалом, ровно смиренный сокол, идет едва живой. Но в тот час дудка заиграла! И Смерть, суть, дева, парящая над Лобным, на плечи палачу вдруг опустилась и загрустила, заслушавшись игрой. В сей миг прорваться бы к помосту, вещицу бы подать, да женская душа, словно младенец, зашлась от крика, онемели члены, и глас в гортани вдруг иссяк, как вешняя вода, ушедшая в песок. Толпа округ судачила, от страха замирая:

– Кто сей преступник? За грех какой казнят?

– Да сказывают, казнокрад…

– Ничуть и не бывало! Царя убить замыслил, чтобы престол занять!

– Ну, полно нести вздор! Боярин сей кормильца верный муж. Бориса царь сгубил, настал черед мужей. Кто видел его слабым и немощным, всех под топор поставит.

– Почто же эдак?

– Да мешают править.

Тут ноги подломились, да не пала, чтоб стоптанною быть – обвисла на плечах и затворила очи. И не позрела казни, услышала лишь возглас:

– Хох!

Да оборвался звук пастушьей дудки.

И долгим миг сей был. Но кто-то зашептал, признав ее:

– Скорбящая вдова! Скорбящая вдова! А ходит вся в цветном!

Она будто проснулась и в тот час встала – твердь ноги обрели.

– Не быть вдовою мне! – в толпу произнесла и обернулась.

Слуга доверенный, Иван, был за спиною, а тот старик пропал.

– Домой ужо пора. Поедем, госпожа…

Народ плечами раздвигая, он вывел к взвозу, посадил в карету, но шум на Лобном и молва притягивали слух. То выдыхал палач, то вторила толпа, обрызганная кровью…

Она лишь затаила дух и первый раз вздохнула, когда карета въехала в ворота. Сама открыла дверь, подножку отвела, спустилась наземь и в тот же час в келейку, к матери Меланье. Старица стояла на молитве, с крестом в руках, с закрытыми очами – отстранена от мира и мирского! В иной бы раз тревожить не посмела, незримой удалилась, но ныне ждать не стала.

– Прости уж, мать Меланья, молитву нарушаю… Да мочи боле нет!

Крест задрожал в руке и веки поднялись – взор пуст был.

– Оглашенная!.. Что там стряслось?

– Устала от вдовства. А ты однажды посулила покликать Досифея и обвенчать меня.

– О, Господи, прости! Всяк о своем – вшивый про баню…

– Ты давала слово, грех отрекаться.

– Что здесь мои посулы?.. А Аввакум, отец духовный… благословил тебя на брак?

– Благословил, егда сидел в Боровске.

– Но где же твой жених?

– Он с нами. И над нами! Покличь священника, венчайте.

Схимомонахиня смутилась и поднялась с колен.

– Да где же он? Я никого не вижу!

– Отныне мне жених – Христос. А я его невеста.

Меланья просияла и стала суетливой.

– Ох, старая карга! Не догадалась сразу!.. Воистину, воистину Христос! Он наш жених, а мы его невесты! Возрадуемся, Господи! И славу воспоем! В сей час и повенчаем! Где Досифей? Где батюшка, сестрицы? А ножницы мои?.. Решилась-таки, матушка! О, слава Тебе, Боже! Вразумил! И очи ей отверз!.. Эй, Досифей? Поди, отец, сюда! Ох, радость-то какая!

– Не суетись, черница, не кричи. Союз мой со Христом и мой постриг должны остаться в тайне.

Мать Меланья выронила крест.

– В тайне?.. Но к чему таить то, чем гордиться надобно?