К тому времени, как антикварные магазины открывались и улицу заполняли рыночные лотки с едой и одеждой, Белла уже обычно засыпала, и я часто проводил позднее утро за мирным чтением газет с чашечкой кофе и невероятно вкусными пирожными со сливочным кремом и корочкой жженого сахара, которые продавались в нашем любимом кафе. Однажды утром я протискивался с коляской через дверь, как вдруг услышал, что кто-то кричит:
– Гус! Гус!
Меня уже сто лет никто так не называл, и я не сразу понял, что это меня окликает Нэш с противоположной стороны улицы. Я не встречался с ней с тех пор, как Флора была еще совсем малышкой, но часто видел ее по телевизору – телесериал про врачей, в котором она снималась в Америке, стал популярным и у нас. С ярко-красными волосами она казалась еще более гламурной и стильной, чем раньше. Пока мы протискивались с коляской к дальнему столику, я заметил, что посетители узнают ее в лицо и показывают на нас пальцем.
– Ты надолго вернулась? – спросил я.
– К сожалению, неизвестно, – сказала она. – Я попала в аварию на мотоцикле.
– С тобой все в порядке?
– Не совсем. Я умерла, – ответила Нэш. – Ой, погоди-ка, вы же тут еще только второй сезон смотрите, да? Вот что случается с сильными женщинами. Мы вынуждены или покориться, или умереть.
– Как жаль, – сказал я. – Но тебя тут все обожают.
– Правда? – спросила Нэш.
И за холеным стильным фасадом я уловил все ту же милую неуверенность, которую помнил в ней.
– Даже Шарлотта, – подтвердил я. – Она, кстати, теперь полноправный консультирующий специалист.
– Ничего себе! – сказала Нэш, откидывая шелковистые волосы за плечи. – Ну а ты чем теперь занимаешься?
– Воспитываю детей. Но это долгая история. Кстати, это Белла.
– Милашка, – произнесла Нэш, оглядывая мою спящую дочь. Потом оглядела и меня долгим взглядом. – Если честно, никогда не думала, что из тебя получится врач.
– Почему? – теперь я выказал свою слабость.
– Ты слишком не уверен в себе. Для того чтобы принимать решения, ты должен быть достаточно самоуверенным… я много читала о профессии, когда готовилась к роли.
– Заметно, – сказал я.
– Ну и чем ты теперь будешь заниматься, Гус?
Постоянный лондонский вопрос. В процветающем столичном мегаполисе тебя определяет профессия.
– Я еще не думал об этом, – ответил я. Белла начинала просыпаться. – Слушай, а пойдем к нам, я накормлю тебя обедом.
Входная дверь вела сразу в большую комнату, которая служила нам одновременно гостиной, столовой и кухней. Я повесил на стенах фетровые панели, куда прикреплял рисунки девочек и мои наброски к их портретам.
Пока я готовил пасту с томатно-базиликовым соусом, Нэш рассматривала рисунки.
– Кто это рисовал?
– Я.
– Это потрясающе, Гус! Я всегда знала, что у тебя должен быть какой-то скрытый талант.
– Может быть, этим мне и стоит заняться… ну, знаешь, стать художником, сидеть в Гайд-парке и рисовать портреты туристов?
Нэш уставилась на меня:
– Господи, Гус! Только ты можешь в тридцать лет мечтать о карьере уличного художника!
Я поставил перед ней полную тарелку ароматной пасты.
– А если рисовать на заказ детские портреты? Я уверена, в вашем районе есть богатые родители, которые хотели бы иметь портреты своих чад.
– Меня пару раз просили родители друзей девочек, я рисовал. Но я не думал, что можно брать за это деньги.
– Боже мой! Гус, ты совершенно не изменился! – рассмеялась Нэш.
– Почему это?
– Ты такой… я не знаю, чудной, что ли. Как будто не от мира сего.
– Извини.
– Не извиняйся. Это не отрицательная характеристика.
– Шарлотта так не считает, – не задумываясь, выпалил я.
– Правда? – насторожилась Нэш.
Я всегда верил, что наши отношения с Шарлоттой наладятся. В новом доме мы обычно спали в разных комнатах, но бывали редкие дни, например детские дни рождения, когда наши многочисленные маленькие гости расходились, а дочери укладывались спать в обнимку с новыми игрушками, и мы открывали бутылку шампанского, чтобы отметить еще один большой шаг на нашем общем пути. Формальный поцелуй с пожеланиями спокойной ночи переходил в нечто более интимное, и наши тела, так хорошо знавшие и помнившие друг друга, сами собой решали, что делать дальше.
Я верил, что придет время, возможно, когда мы уедем в отпуск и все волшебным образом снова станет как раньше. Однажды мы сняли домик на неделю на Корнуоллском побережье. На пляже мы были словно идеальная семья с картинки – хорошо одетые счастливые представители среднего класса. В воспитании девочек мы всегда были с Шарлоттой заодно – прививали им хорошие манеры, ограничивали в сладком, выслушивали все, что они хотели нам рассказать, рассматривали с ними камушки, выкладывали картины из водорослей на берегу. Шарлотта не очень любила копаться в песке или бегать, но она любила побеждать. Так что стоило мне начать игру в лапту или объявить конкурс на лучший песочный замок, как она бросалась рыть и бегать изо всех сил. Даже в дождливые дни мы не скучали. Сходили посмотреть проект «Эдем»[26]
и галерею Тейт Сент-Айвс. Мы накупили и принесли домой целую сумку импортных ракушек, соорудив дома собственную художественную композицию.