Скучаю по тебе

В холодильнике оказалась бутылка шампанского, оставшегося с какой-то вечеринки. Мы чокнулись.

– Мир? – предложила Шарлотта.

– Мир, – повторил я, как всегда не совсем понимая, на что соглашаюсь.

– Я знал, что нам не судьба быть вместе, – сказал я.

– А разве есть какая-то судьба? – спросила Шарлотта. – Если бы все в нашей жизни решала судьба, мы бы ни за что не несли никакой ответственности.

– Я люблю своих детей, – сказал я.

– И они все еще твои, – сказала она.

– Нам нужно найти способ сделать так, чтобы они были счастливы.

Я пытался говорить как взрослый ответственный человек.

– За это и выпьем. – Шарлотта снова стукнула своим бокалом о мой и ушла к себе в комнату.

Следующим вечером, вернувшись в опустевший дом, я увидел ее недопитый бокал шампанского, все еще стоявший на столе. И подумал, а не был ли вчерашний разговор психологической подготовкой к нашему расставанию в аэропорту, чтобы я не устроил там сцену.

Часть четвертая

24

2012 г.

ТЕСС

Нежно-розовый – деревья в цвету, желтый – нарциссы, сочный зеленый – трава, коробка акварели – стройный ряд разноцветных домиков, горки оранжевых апельсинов, красных яблок и фиолетовых баклажанов на рыночных лотках. Мой ключ в двери дома, передо мной – деревянная лестница…

Каждое утро я просыпаюсь со страхом, потом вылезаю из постели, иду босыми ногами по деревянному дощатому полу к окну, отодвигаю штору и выглядываю на улицу. Внизу перекрикиваются лоточники, устанавливая прилавки и палатки, с шумом проезжают машины, собирающие мусор, бегут любители ранних пробежек, хорошо одетая женщина тащит за руку зевающего ребенка в школьной форме, из соседнего кафе густо пахнет свежими круассанами и кофе. Все осязаемо, все правда. Это не сон.

Я начала бегать. В Лондоне все занимаются каким-то спортом. Это дома можно было записаться на класс зумбы и через пару недель начать прогуливать занятия под разными предлогами – то погода плохая, то сериал по телику. А здесь нужно иметь короткий ответ на вопрос: «Как держите себя в форме?», особенно в период проведения Олимпийских игр, когда каждый чувствует себя спортсменом. Большинство наших клиенток ходят в спорт-клуб, но так как я провожу большую часть дня в помещении, мне нравится заниматься спортом на улице. Сначала я начала просто гулять по утрам, но поскольку пешком до парка идти пятнадцать минут, я скоро купила себе кроссовки, спортивный бюстгальтер и начала бегать, постепенно наращивая скорость, пока не дошла до девяти километров в час. Я никогда в жизни не занималась бегом, но как только мои ноги поняли, что от них требуется, бег превратился для меня в привычку.

Люди часто говорят, что любят Нью-Йорк за то, что он в точности совпадает с тем, как его показывают в кино. Я полюбила Лондон за то, что никакое кино не в силах передать его разнообразие. Спокойная элегантность белых террас и фасадов; невероятный Ройял-Альберт-Холл, нарядный, как рождественский пирог из красного кирпича; скачущие галопом лошади на Роттен-Роу; сумасшедшие ныряльщики в озере Серпентайн в Гайд-парке; и рядом – Гайд-парк-Корнер, где я поворачивала к дому, – сады с роскошными травяными лужайками, увитые розами перголы – и все это просто так, чтобы проходящим мимо людям было приятно бросить взгляд.

Иногда я вдруг начинала перечислять про себя цветы, как мы это делали с Хоуп по дороге в школу: фиалки, лаванда, турецкая гвоздика, флоксы. Я начинала повторять их снова и снова, пока слова не превращались в кашу в моей голове, а мысли очищались от всего, кроме ритма бега, и так я переставала замечать преодоленное расстояние, возвращаясь к реальности уже на подходе к людной Бейсуотер-роуд.

В начале Портобелло-роуд я всегда переходила на шаг и думала: интересно, а вот люди, живущие в этих разноцветных домиках, они тоже каждый день просыпаются с ощущением невероятного счастья от того, что живут здесь, как я в своей квартире?

Но конечно, это не моя квартира. Это квартира Долл. Говорит, что купила дом ради развития бизнеса. Но если вдуматься, какое удивительное совпадение: она решила открыть свой первый салон в Лондоне именно в том месте, где я всегда мечтала поселиться.

После этой истории с Лео я на какое-то время потеряла вкус к жизни. Не знаю, что стало бы со мной, если бы не Долл. Она, как и прежде, приходила ко мне каждую пятницу, принося еду и диск с фильмом.

Когда она сказала, что моя свобода – это новые возможности, я думала, она имеет в виду университет, но с современными ценами на обучение это было просто недостижимой мечтой. Теоретически человеку с высшим образованием легче найти хорошую работу и потом выплатить кредит на образование. Но на практике выпускникам вузов было найти работу так же сложно, как и людям без образования. И в университетских преподавателях я тоже разочаровалась. Я смотрела Лео в рот, ловила каждое его слово, но не думаю, что готова была бы платить девять тысяч фунтов в год, чтобы слушать его болтовню. И это еще не считая расходов на проживание и питание в городе.